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PREFACE 



Un fait très significatif marque le temps actuel : 
une notable portion du public qui lit — qui sait 
lire^ dirai- je mieux — se désintéresse du Roman 
et se tourne^ curieux^ vers le récit historique y que 
ce récit empnmte son intérêt à l'apparente frivo- 
lité de la chronique j ou bien à la cruelle brutalité 
du document. 

De toutes les relations contemporaines^ celles^ 
incontestablement^ qui présentent le plus d' attraits j 
qui captivent le plus [esprit de [observateur, se 
rattachent au règne de Napoléon III ; et elles 
émeuvent, et elles passionnent avec d* autant plus 
d'intensité que le silence, jusqu'à nos jours, s'é- 
tait fait sur les hommes et sur les choses de fEm- 

1 



Digitized by 



Google 



2 PREFACE 

pire. Ce silence paraît devoir cesser. Il semble 
que ^Epoque impériale soit très loin de nous. Mais 
beaucoup, encore, parmi ceux qui furent les 
témoins ou les acteurs de ses gloires comme de 
.ses revers, sont debout, et des mémoires, des sou- 
vf^nirs, des silhouettes, des anecdotes sont, main- 
tenant, offerts à rimpatiente et légitime curiosité 
de la foule, La physionomie de f Empire se fixe 
davantage, et le public va vers ce temps disparu 
et très peu connu, comme guidé par une sorte 
d'attirance inquiète et chercheuse. 

L'Empire s'est écroulé et le silence, je le répète, 
— le grand silence de la mort — s^est fait sur sa 
mémoire. Météore fabuleux, durant une période 
de vingt années, presque, il a mis des lueurs sur 
la France, éblouissant les yeupc et les âmes, et, 
dans un éclat de fournaise, dans la poussée géante 
dMue catastrophe, il s'en est allé à tous les vents, 
il s' est fondu dans la nuit, ne laissant même point 
dans k ciel — lui, l'astre colosse -- la fine et 
diamantée poussière de l'étoile filante. 

Pourquoi ce silence, pourquoi ce riiutisme, 
pourquoi ce néaiit? La question est aisée à re- 
soudre. Ceux qui serment en mesure de parler, 
ceux qui auraient F autorité d^écrire sur F Epoque 
impériale se taisent, et se taisent de parti pris. 
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PRÉFACE 3 

L'Empereur avait inspiré des dévoûments pro- 
fonds ^ des affections sincères. Les hommes qui 
Pont aimé^ fidèles à son ombre, croiraient, de 
bobine foi, pour la plupart^ commettre une félo- 
nie en livrant au public, c^est-à-dire à la haine, à 
la colère des uns, au scepticisme, à la raillerie 
des autres, son étrange personnalité. Comme, 
aussi, ceux que t Empire séduit — romanciers ou 
chroniqueurs — manquent de notes pour en éta- 
blir la version exacte, il se trouve, fatalement, 
que la génération actuelle reste devant les vingt 
années du règne de Napoléon III comme devant 
un grand trou. 

Un écrivain, M. Emile Zola, cependant, s'est 
montré qui, avec un talent voisin du génie, par- 
fois, a émis la prétention de fixer, en son œuvre, 
non seulement la formule sociale qui fut à la 
mode sous FEmpire, mais encore la physio- 
nomie des différentes classes d'alors. Cet homme 
s'est trompé. Ses romanis ne sont, en aucune façon, 
le reflet des temps impériaux. Ils ne marquent ni 
les grandeurs, ni les folies, ni les mondanités, 
ni les amours qui donnèrent à F Empire une al- 
lure si particulière. Ils ne renferment aucun écho 
vrai de la vie d alors et, dans leur solennité bour- 
geoise ou dans leur populeuse majesté, ihri offrent 
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que des contours incertains, très estompés^ des 
choses et des êtres de jadis. Vignorance des 
hommes et des femmes qu'ils mettent en relief, 
s^étale en chacune de leurs pages et ils sont 
exempU de toute impression de ce mouvement 
social vers lequel, présentement, dès Fannonce 
d'une œuvre sur F Epoque impériale, le lecteur se 
porte, interrogateur. 

Jeter quelques pelletées de terre en ce trou qui est 
entre nous et P Empire, et aider à le combler, m'a 
paru besogne utile. D'autres, sans doute, viendront 
après moi qui feront mieux. Si les pages que je 
donne^ aujourd'hui, au public, ont un mérite, ce 
mérite, qiton mepermettede le dire, est tout entier 
dans la vérité, dans la scrupuleuse exactitude des 
faits légers ou graves qu*elles racontent. — Elles 
mont été dictées, presque, par d'anciens familiers 
des Tuileries, collaborateurs secrets ou publics de 
Napoléon; elles sont semées d'anecdotes et de 
documents authentiques et inédits; elles sont faites 
de notes que des mains impartiales ont tracées, sur 
intimité des Tuileries et qui, placées en face des 
matériaux plus importants qui vont servir à ma 
relation, ne me paraissent pas devoir être dédai- 
gnées. En matière d histoire ou de politique, nul 
apport n'est, en effet, négligeable et la silhouette 
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PRÉFACE 5 

intime dès hommes comme la physionomie simple 
des choses contiennent^ souvent^ le plus d^intéi^êt. 
Les deux figures de fempereur Napoléon et de 
f impératrice Eugénie sont singulièrement ignorées 
de notre génération. L'Impératrice^ surtout, de- 
meure aux regards de notre modernité, comme 
une vapeur légère qu'un coup de soleil vint, un 
jour, éclairer, quun coup de foudre, un soir, 
dissipa. La vision spéciale de ceux qui, au len- 
demain de sa chute, avaient dix ans et qui, main- 
tenant, ont trente ans, la représente comme la 
seule personnification d'une coquette beauté, comme 
la découpure banale dune image aux couleurs 
voyantes et criardes, un peu. L'Impératrice fut 
peut-être ceci et cela, mais autre chose encore et 
7ion ce que des écrivains trop intéressés à la louer 
comme à la blâmer tont faite. — Vingt années 
se sont écoulées depuis qu'elle a quitté la France ; 
vingt années ont mis sinon la paix, mais la sereine 
quiétude de l'Histoire sur sa tête. — C'est l'heure 
de parler. — Celle qui fut adulée s'est isolée ; 
celle qui fut rieuse est devoiue austère. Une lé- 
gende s'est levée autour d'elle, et dans l'éclosion 
de cette légende, F Impératrice se dresse, se dessine^ 
— ' fantôme. — Elles sont loin les élégances, les 
mondanités qui étaient les siennes; elles sont loin 
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Ô MIÉFAGE 

lês intrigues d^ amour et de politique dont elle s'est 
amusée ; ils sont loin ceux qui — hommes et femmes^ 
folles et fous — f entouraient et se pressaient dans 
ses Tuileries comme en tin champ fertile en épis 
mers et dorés^ comme en un Eden oii la Vie est 
meilleure ^pleine de rêves, exempte de soucis, sans 
lendemains finageux; ils sont loin ceux qui — 
hommes et femmes — allaient vers Elle, en des 
rires y en des danses ^ en des chansons, en des 
hymnes, faisant risette et la nique aux étoiles. 
Les étoiles se sont voilées. Celle qui brillait^ au 
firmament^ en t honneur de César et de sa Com- 
pagne s'est éteinte ; la débâcle et le deuil sont 
venus... Et cest la ballade douce et triste du 
Poêle: ^- Où sont les neiges d'antan? 

Pierre de Lano^ 
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AVANT-PROPOS 



Cette page, mise en tête de ce volume, était 
écrite lorsque je publiai, dm Figaro, quelques ex- 
traits de la présente étude sur Timpératrice 
Eugénie. Comme je livrais aux lecteurs, àTappui 
de mon récit, des documents inédits, des lettres 
émanant soit de ministres, soit d'ambassadeurs, 
soit de membres de la famille impériale, qui for- 
maient l'entourage habituel de Napoléon III et 
de sa compagne, j'avais lieu de penser que ma 
relation serait accueillie sans protestations et 
qu'il ne s'élèverait aucune voix assez osée, de 
bonne foi ou intéressée, pour tenter d'infirmer 
mes révélations. 

Je me trompais. Un journal, le Gaulois^ répon- 
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i AVANT-PROPOS 

dit à chacune de mes chroniques contenant — 
je ne dirai point une attaque, mais une preuve 
de rinfluence néfaste de llmpératrice sur la po- 
litique impériale, et sur les mœurs de la Cour — 
par une chronique, en essayant péniblement de 
rétablir en faveur de la souveraine déchue, une 
légende mensongère et qui, devant l'Histoire, a 
fait son temps. 

Cette défense dont la naïve fausseté ne sau- 
rait être mise qu'à l'actif d'un système, m'ayant 
été signalée, je n'ai pas cru devoir l'arrêter, 
préférant attendre la liberté du livre pour en faire 
connaître au public, la valeur. 

J'ajoute même que cette défense fut fort mala- 
droite ; et ceux qui l'ont inspirée regretteront 
peut-être de l'avoir opposée à mon récit. 

Mon intention n'était point, en effet, d'écrire 
un volume sur l'impératrice Eugénie. Je voulais 
borner ma relation aux quelques feuillets d'une 
brochure et, dans un sentiment de pitié, laisser 
dans l'ombre et dans le silence, certains faits his- 
toriques qui se rattachent directement à la com- 
pagne de Napoléon JII et dont, en dépit des 
louangeurs patentés, la responsabilité retombe 
sur elle, entièrement. 

Les attaques du Gaulois m'obligent à ne plus 
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AVANT-PROPaS ô 

me taire et à dire, nettement, ce que fut, dans 
le bien comme dans le mal — dans un bien et 
dans un mal inconscients, peut-être — Timpéra- 
trice Eugénie. 

Après tout, n'appartient-elle pas à THistoire ? 
Pourquoi mentir ou pourquoi détruire, par un 
mutisme de convention, le lien qui Funit aux 
destinées de la France? Pourquoi répudier, en 
ce qui la concerne, ce jugement impartial du 
Temps dont les autres reines qui Font précédée, 
aux Tuileries, n'ont point été exemptées? 

L'Impératrice fut cruellement frappée dans sa 
vie publique ainsi que dans ses affections d épouse 
et de mère. Cela est vrai. 

Mais de cela nait-il la raison qui empêche la 
vérité de se dresser en face d elle, même dans sa 
peine, même dans sa déchéance ? 

Je ne le pense pas. 

La guerre de 1870 dont elle fut Tinstigatrice, 
ne laisse-t-elle pas derrière elle des épouses, des 
mères aussi, dont la douleur est grande, dont le 
souvenir se noie, chaque jour encore, dans des 
larmes ? Et s'est-il trouvé, dans un monde spé- 
cial, se trouve-t-il, actuellement, un écrivain pour 
poétiser ce souvenir, pour plaindre cette dou- 
leur de femmes qui, pour n'avoir pas été impé- 

1. 
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tO AVAKT-PROPOS 

rali'ices, ne sont pas moins dignes de notre émo~ 
tion, de notre sollicitude ? 

Je sens toute Finanité d'une telle discussion ; 
je la cesse et reprenant, un à un, les articles du 
Gaulois^ j'y réponds. 

A la date du 22 septembre 1890, sous ce titre : 
« La vérité sur le départ du prince Impérial pour 
le Zululand, » le Gaulois nous retrace un entre- 
tien qu'aurait eu le prince avec sa mère, peu de 
jours avant son embarquement. Or, cet entre- 
tien est absolument Imaginatif et appartient au 
plus romanesque roman. Le prince n'avait qu'un 
d^^sir, s'éloigner de cette mère qui ne le compre- 
nait pas, secouer cette tutelle absurde qui le fai- 
sait ridicule aux yeux des jeunesgens de son monde 
et de son âge, et s'en aller, par delà les mers, con- 
quérir cette indépendance qu'on lui refusait sous 
son propre toit. Manquant d'affection, manquant 
d'argent, dépouillé même d'un héritage qui lui ve- 
nait d'une parente, surveillé et sermonné comme 
un K gamin », il avait l'horreur de sa maison et il 
aima mieux risquer son avenir dans une aventure 
obscure, que d'offrir davantage sa jeunesse pleine 
de vie, d'intelligence et de bonté, aux mesquines 
tracasseries de Tlmpératrice. 
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AVANT-PROPOS 11 

Telle est la vérité. Elle est connue de tous 
ceux qui approchèrent le Prince Impérial, et ceux 
qui la travestissent mentent à la France qui 
aimait le prince, « le Petit Prince » comme on 
rappelait toujours chez nous, et à l'Histoire qui 
exige des faits précis et non des fables. 

A la date du 4 octobre 1890, sous ce titre : «*a 
fable de Yung et sa fin à la Cour de Napoléon III, » 
le Gaulois, reprenant l'article que je venais de 
publier au Figaro, reproduit à peu près les mêmes 
faits visés par moi précédemment. Mais dénatu- 
rant mon récit et lui opposant une version con- 
traire, il place l'aventure de Home en 1860, pour 
le besoin de sa cause, et pour mieux pouvoir 
nous raconter que Tlmpératrice demanda au 
célèbre spirite de lui permettre de serrer la 
main de sa sœur morte, la duchesse d'Albe. 

Or, le passage de Home et non « Yuîig » aux 
Tuileries, eut lieu en 1857. Et comme à cette 
époque la duchesse d'Albe était très vivante, la 
souveraine ne put adresser la prière en question 
au spirite. 

Les lettres que j'ai publiées à ce sujet et qui^ 
datées de septembre 1857, sont toutes de la main 
du ministre des Affaires Etrangères, prouvent 
surabondamment la sincérité de mon récit, et 
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12 AVA]NT-PROPOS 

démontrent, en outre, que c'est à Flmpératrice 
seule que l'Américain dut rengouement qu'il 
trouva auprès des familiers de la Cour. 

Plus loin, le m{^me journal relatant la confu- 
sion de Home, pris à Biarritz en flagrant délit de 
jonglerie, nous dit que l'Empereur assistait à 
cette confusion. Oi% Napoléon III, ce même soir, 
se trouvait à Stuttgart, avec l'Empereur de Rus- 
sie, pour l'entre vue fameuse. 11 ne pouvait donc 
en même temps morigéner Home à Biarritz. 
Une lettre de M. Rotlian qui se trouvait alors, en 
qualité de premier secrétaire de la légation fran- 
çaise, à Stuttgart — celle que je cite en ce livre, 
ne permet à ce propos, aucune discussion. 

A la date du 22 octobre 1890, le Gaulois, 
sous ce titre : « M. Emile Ollivier aux Tuileries^ » 
écrit ces lignes qui me concernent personnelle- 
ment, puisque seul à ce moment, je donnais au 
piililic une narration sur le second Empire ; 

« A part certains faits indiscutables par leurs 
conséquences, par les monuments qui nous res- 
tent, comment accorder une certitude absolue à 
la plupart des traditions historiques^ lorsqu'on 
voit les événements contemporains travestis avec 
une lu]Ll>ilcté et un talent qui feraient douter de 
la vérité même? » 
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Reconnaissons-le, il faut posséder une cer- 
taine audace pour diriger une telle attaque 
contre un homme, après avoir publié les men- 
songes historiques que je viens de relever. 

Je me permettrai de faire observer au Gaulois 
que je n'ai mis dans mon récit aucune habileté ni 
aucun talent — les deiLx substantifs sont évidem- 
ment ici dans un sens qui m'est défavorable ; 
— mais que je me suis contenté de demeurer 
indépendant pour conserver la faculté d'être 
impartial. Je ferai également remarquer à mon 
confrère que l'Histoire ne se paie pas de décou- 
pures de journaux et de gentilles fables arran- 
gées pour plaire à ceux qui ont joué, publique- 
ment, un rôle important dans la Yie, mais 
qu'elle veut des certitudes. — Or, je serais bien 
curieux de voir comment le^Gaulois s'y pren- 
dra pour infirmer, après cette préface, les lettres 
des personnages ci-dessus nommés et pour per- 
sister dans ses dénégations comme dans son ima- 
ginative bienveillance. 

Mais je n'en finirais point avec ce journal s'il 
me fallait le suivre dans ses erreurs. 

Je n'en veux relever qu'une seule encore 
avant de clore un incident que Ton m'a imposé. 

On nous parle souvent de la charité, de la 
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générosité de Flmpératrice et de sa sollicitude 
toute maternelle et constante envers ceux qui 
Tont servie au temps de sa puissance, et que 
rinfortune, que l'indigence mêiïie, ont depuis 
accablés. 

Or, désire-t-on connaître retendue de cette 
sollicitude, de cette générosité, de cette charité 
— qui dans tous les cas, fausses ou réelles, en ce 
qui touche des étrangers, auraient bien dû s'exer- 
cer en faveur du malheureux Prince Impérial? — 
Qu'on lise les lettres suivantes, qui me sont par- 
venues, alors que je publiais des extraits de ce 
livre. Elles fixeront l'opinion, sans qu'il soit 
besoin de les accompagner de longs commen- 
taires. 

Monsieur, 

Etant un ancien serviteur de l'Empereur, je lis tou- 
jours avec intérêt ce qui se rapporte aux événements qui 
se sont passés aux Tuileries. 

Je vous dirai, premièrement, sans arrière-pensée, 
que rimpératrice Eugénie ne sera jamais assez punie pour 
toîit le mal qu'elle a fait tant au pays qu'à ses vieux ser- 
viteurs auxquels elle n'a jamais donné une bonne pensée. 

Il lui reste, cependant, assez de millions pour s'intéres- 
ser aux gens qui ont servi l'Empereur avec dévouement ; 
mais non, pas une pensée, pas un souvenir, rien, pour 
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eux; rEmpereur,le Prince Impérial, oui, nous les aimions 
et nous espérions en eux ; mais de l'Impératrice nous 
étions sûrs d'être délaissés comme nous l'avons été. 

Depuis 1870, un petit capital donné avec bonne in- 
tentioiî, aurait pu fournir, depuis longtemps, une rente 
qui aurait soulagé quelques malheureux et bons servi- 
teurs... 



Monsieur, 

Il est certain que l'Impératrice fit beaucoup de bien 
à des ingrats, etje trouve que son caractère est bien dépeint 
dans ce que vous dites de la femme. Elle était, en effet, un peu 
comédienne dans ce qu'elle faisait, un peu extravagante, 
comme par exemple, au musée chinois de Fontainebleau 
où elle allait au fumoir, avec ses dames, brûler quelques 
cigarettes ; mais là ne serait pas un grand crime. Quelle 
est la- petite bourgeoise qui n'a pas de distractions de ce 
genre ? 

Quant au cœur, elle ne Ta pas des meilleurs pour une 
femme dans sa sphère ; elle ne devait pas s'occuper jus- 
qu'à s'interposer auprès des souverains et des étrangers 
qui venaient à la Cour, pour défendre qu'ils offrissent aux 
serviteurs des gratifications particulières, et c'est cepen- 
dant ce qu'elle s'empressait de faire. 

Quand elle allait en voyage, elle donnait beaucoup 
pour surpasser les autres par sa munificence, mais afin, 
toujours, d'avoir Tair d'être au-dessus de tout le monde. 

Aujourd'hui si l'Impératrice a, parfois, l'idée de faire 
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du bien aux petits^ les gens qui sont auprès d*elle Tcn 
empêchent. 

Il est certain que TEmpereur avait F intention de faire 
des pensions à son personnel. S*il ne Ta pas fait, c'est à 
rimpératrice qu'on le doit et à ceux qui Tentouraient. 

Pour moi, j'ai, peu après le Qualre-Septembre, trouvé 
une situation, qui grâce à Dieu^ m'a mis hors du besoin ; 
mais il n'en a pas été de même pour tous. 

J'étais dévoué à Leurs Majestés ; mais lorsque je vois 
le peu de cas qu'on a fait des serviteurs, je reviens un peu 
du dévouement. 

Une troisième lettre, aussi, jette uq jour assez 
spécial sur les sentiments maternels de Timpé- 
ratrice Eugénie et nous la montre telle que je 
Tai peinte dans son caractère, comme dans cer- 
taines questions de politique. 



Monsieur, 

... En ce qui concerne le Prince Impérial, à côté de 
grandes démonstrations d*amour, tout à coup elle avait 
une réserve presque glaciale. Dans les dîners où le prince 
assitait placé à la droite de l'Empereur, lorsqu'on lui offrait 
des friandises au dessert, il regardait d'abord si sa mère le 
voyait, et dans ce cas il n'en prenait que peu, car elle ne 
tolérait point qu'il en mangeât. L'Empereur riait souvent, 
de cette petite comédie. 
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Il est bien certain que le Prince avait plus de caresses 
auprès de son père. L'Impératrice affectait toujours, de- 
vant lui, des airs de grande sévérité, et c'est malheureu- 
sement, comme vous le dites, ce manque de tendresse qui 
a été une des causes déterminantes du départ du pauvre 
enfant, heureux de se soustraire à une tutelle exigeante. 

Autant l'Empereur était bon pour son fils et l'aimait, 
autant l'Impératrice lui en imposait. Il n'était pas t à son 
aise » devant elle. 

Je vois encore le Prince à Compiègne, en 4869. C'était 
un soir de spectacle et l'on jouait « La consigne est de 
ronfler, » Au moment où l'ordonnance est prise de coli- 
que, il riait tellement que tous ses voisins le regardaient 
plutôt que la scène. L'Empereur avait, ce soir-là, un double 
plaisir en voyant son fils si gai. 

La princesse Mathilde se trouvait là, à côté de l'en- 
fant, et elle doit avoir gardé souvenir de ce moment. 

Je me disais, comme beaucoup peut-être : On s'aperçoit 
bien que l'Impératrice est loin d'ici. — Elle était, en effet, 
à Suez. 

Au sujet de la défense du pouvoir temporel du Pape, 
et de l'esprit incohérent de l'Impératrice, voici une anec- 
dote. G*était à Saint- Cloud, avant les événements de Men- 
tana. Le général de Failly était venu prendre les dernières 
instructions de l'Empereur qui l'avait retenu à déjeuner. 
Mais voilà qu'à table, en causant avec l'Impératrice^ il dit 
qu'il devait monter en wagon à la gare de Lyon, à telle 
heure, pour s'embarquer à Marseille avec sa division. 
Alors l'Impératrice s'écria: Mais, général, vous allez man- 
quer le train. Sauvez-vous bien vite ; vous n'avez que 
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juste le temps pour arriver ! — Il eut beau affirmer qu'a- 
vec la chaise de poste qui était à ses ordres, il n'aurait 
aucun retard, il lui fallut, bon gré mal gré, se lever avant 
d'avoir fini de déjeuner, obtenant la permission d'empor- 
ter un morceau de pain et une tranche de viande qu'il 
dévora en descendant l'escalier en riant. 

Un autre fait : 

En 1859, après Magenta, M. Klein de Klenemberg, of- 
ficier d'ordonnance, fut chargé par l'Empereur d'appor- 
ter à Paris, les drapeaux pris sur l'ennemi. Mais à son ar- 
rivée, au lieu de se rendre immédiatement à Saint-Cloud, 
il s'en fut chez lui pour se nettoyer, pour faire toilette afin 
de se présentera l'Impératrice dans une tenue convenable. 

Quand il fut admis auprès de Sa Majesté, il n'eut pas la 
réception à laquelle il s'attendait. L'Impératrice, en effet, 
le regardant des pieds à la tête, lui dit : — Vous venez 
d'Italie, monsieur, on ne s'en douterait pas à votre mise. 
Vous ne sentez ni la poudre ni la poussière du champ de 
bataille. Lorsqu'on a l'honneur d'être choisi pour appor- 
ter de si beaux trophées, on doit se présenter à n'importe 
quelle heure et dans n'importe quelle tenue. 

Elle faisait ainsi allusion, sans doute, à ces officiers 
d'autrefois qui franchissaient de grandes distances et se 
montraient couverts de boue et de poussière après avoir 
crevé plusieurs chevaux. Cette scène fut un peu théâ- 
trale. 

Il serait, certainement, imprudent d'attacher 
à ces diverses lettres une importance exagérée. 
Cependant, un fait est indéniable : elles ont 
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été écrites par d'anciens serviteurs des Tuileries 
qui, tous, professent à l'égard de l'Empereur et 
de son fils, un culte profond, une reconnaissance 
émue. 

Pourquoi n'expriment-ils point les mêmes 
sentiments lorsqu'il est question de l'Impéra- 
trice ? 

Il est permis de penser que si celte dernière 
s'était montrée bonne autant que Napoléon III, 
les mêmes hommages qui vont à l'Empereur 
mort ' — et par conséquent loin des affections 
comme des inimitiés — iraient à elle avec 
autant de spontanéité. 

On m'a attaqué — maladroitement. — J'ai 
répondu. 

Et, maintenant, un dernier mot. 

On a prétendu, lors de la publication de quel- 
ques chapitres de ce livre, au Figaro^ que j'écri- 
vais sous un pseudonyme — voire même que 
je n'existais pas. 

Je tiens à renseigner les personnes qui ont 
bien voulu s'intéresser à moi et que la mise en 
vente de ce volume va, sans doute, inquiéter 
encore : 
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J'existe, je n'ai point de pseudonyme, et je 
suis seul l'auteur responsable de cette œuvre que 
j'offre aux lecteurs. 

P. DE L. 

Paris, janvier 1891. 



^ 
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LE MARIAGE 



•Moins d'un an après la proclamation de l'Empire, 
Napoléon III conduisait à Notre-Dame M"® Eugénie 
de Montijo et en faisait une impératrice, selon qu'il 
l'avait dit quelque temps auparavant. 

Ge mariage, qui donna lieu à tant d'intimes dis- 
cussions, à tant de fièvres et d'intrigues autour de 
l'Empereur, fit également tomber de la bouche d'uu 
des hommes d'Etat le plus en renom d'alors un 
mot qu'on a peut-être oublié. 

Tandis que tous disaient, parlant de Napoléon III : 

€ Il est fou, et cette union est une sottise ! » l'homme 

d'Etat en question se contenta de résumer la situa- 

.tion, sans colère comme sans amertume, et il pro- 
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Qonça, peut-être sans s'en douter alors, la formule 
psychologique du second Empire, dans son présent 
ainsi que dans son avenir : 

— Ce mariage, murmura-t-il en souriant, est un 
joli poème. 

Et il ajouta : 

— L'Empereur fait concurrence à M. de Musset 
et son règne ne sera, je le crains, que le chant 
d'une « nuit ». 

Si, entièrement, l'appréhension n'est point exacte 
devant l'Histoire, il faut reconnaître qu'elle ne 
manque pas, devant la Chronique, de piquant. 

Le 30 janvier 1853, Napoléon IIÏ épousa donc 
M"'' de Montijo, dans une hâte peu comprise de ceux 
qui l'entouraient, peu comprise encore de ceux qui, 
actuellement, interrogent, curieux, le passé. 

L'Empereur était un sentimental ; mais ce n'est 
pas. dans sa sentimentalité qu'il convient de re- 
chercher l'empressement qui le fit s'allier avec 
M"° de Montijo. Très appréciateur de l'élément 
féminin et habitué à la satisfaction presque immé- 
diate de ses caprices, de ses désirs, il lui arriva de 
tomber amoureux de M""" de Montijo, et, comme 
seule de toutes les femmes qu'il aima ou qu'il sem- 
bla aimer, elle ne lui permit aucune privante, elle 
le tint sans cesse dans un éloignement de son cœur, 
il se piqua au jeu, eut l'obsession de son amour, et 
comme pour le faire palpable, il n'eut devant lui 
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que ce moyen, le mariage, ainsi que tous les amou- 
reux, obstiné dans sa passion, il se jura d'être 
heureux, sans calculer les conséquences politiques 
de l'acte qu'il accomplissait, ou mieux, en refusant 
de les envisager. 

On peut croire, aussi, qu'après les événements 
dramatiques qui avaient marqué et sa présidence 
et son élévation au trône, l'Empereur éprouvait le 
besoin d'une paix intime, d'une afiection sincère 
qui vinssent mettre une douceur familiale sur sa 
vie. 

Cette douceur eût pu lui être offerte par toute 
autre femme que M"® de Montijo, par quelque 
femme digne, par sa naissance, de s'allier à lui ; 
mais, je le répète, l'Empereur n'aimait point une 
fille de roi ; il aimait une simple fille d'Espagne et 
il n'écouta que son amour. Regretta-t-il, plus tard, 
alors que les années firent lointaine en lui, sa 
< folie », cette explosion d'une passion qui inté- 
ressa et troubla si fort l'Europe ? — Nul ne saurait 
le dire. Il se rendit évidemment compte, comme 
tout homme qui dresse son bilan d'amour, des obs- 
tacles qu'avait suscités à son règne cette union. 
Mais il était bon, mais il était chevaleresque, mais 
il était fataliste ; et jamais il ne formula une plainte 
à ce sujet, jamais il ne blessa les oreilles de l'Impé- 
ratrice' par quelque allusion que ce fût à ce que ses 
amis avaient appelé sa sottise. 
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M}^ de Montijo était Espagnole, et, comme telle, 
superstitieuse. — Un jour, dans une promenade, 
étant toute jeune fille, elle avait rencontré une 
bohémieoue — ô le joli conte de Perrault : les Fées! 
— à qui olle avait fait Faumône et qui, en revanche, 
lui avait dit la bonne aventure et lui avait déclaré 
qu^elle serait reine. 

Bien qu'en apparence elle parut toujours n'avoir 
ajouté que peu de foi à cette prédiction — même 
il près son mariage — il est certain que la bohé- 
mienne avait troublé son intime pensée et qu'ayant 
pu épouser les plus hauts seigneurs de son pays, 
le duc tFOssuna d'abord, qui avait demandé sa 
main, le duc de Sesto, alors duc d'Alcanizès, en- 
suite, dont elle avait été éprise, elle refusa la re- 
quête du premier et fit taire, en faveur du second, 
ses secrets désirs. Faisant montre d'une grande 
sympathie pour la France et les Français, elle 
exprima la volonté de n'épouser qu'un Français, 
et, sans crainte de se tromper beaucoup, il est per- 
mis de supposer qu'établie chez nous, devant 
cet Empereur célibataire qu'il lui était possible 
d'approcher, elle ne fut pas sans songer au vœu 
de la bohémienne, comme aux fiancés que, dans 
une convenance mondaine, ou dans un penchant 
de son cœur, elle eût pu choisir et qu'elle avait 
répudiés» 

De soD côté, l'Empereur n'avait point manqué. 
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dès le lendemain du Deux-Décembre, d'alliances 
conformes au rang qu'il venait de prendre. 

Certaines jeunes femmes môme qui avaient re» 
poussé ses hommages et sa recherche, alors qu'il 
n'était que Prince et quelque peu aventurier, telle 
que la duchesse de Hamilton, fille de la grande- 
duchesse Stéphanie de Bade, sa cousine; telle, 
aussi, que la princesse Mathilde, sa cousine encore, 
ne furent pas sans regrets, en ce temps-là. L'aven- 
turier avait une couronne dans chacune de ses 
poches, une pour lui, une autre pour celle qui 
voudrait bien être sa compagne. 

N'étant que Prince-Président encore, la fille du 
- prince de Wagram lui avait été proposée, et il y 
eut, à l'hôtel de la rue de La Rochefoucauld, rési- 
dence du prince de Wagram, une fête offerte à 
Louis-Napoléon Bonaparte, pour appuyer les préli- 
minaires d'un mariage. 

Le Président se rendit à l'invitation de son hôte 
et assista au bal donné en son honneur. Mais la 
jeune fille ne lui plut pas. Qui sait? Peut-être était- 
il amoureux déjà? Et, s'étant retiré et n'étant pas 
revenu, le projet n'eut pas de suite. 

Plus tard, il voulut marier M"^ de Wagram au 
prince Jérôme-Napoléon. Mais la réponse du père 
fut nette : 

— J'aurais donné ma fille, dit-il, au Prince-Pré- 
sident. Mais je la refuse à son cousin. 

2 
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Il y a de la fierté dans ces paroles. Mais, hélas ! 
ne viennent -elles pas compléter la fable, du 
•Héron? 

Le prince de Wagram, en effet, accorda la main 
de sa fille, quelque temps après cet incident, au 
prince Joachim Murât. 

L'alliance la plus sérieuse, au point de vue poli- 
tique, dont on se soit occupé pour Napoléon III, 
est, sans contredit, celle qu'on chercha à établir 
entre lui et la maison de Prusse. 

Il fut question, en effet, de marier TEmpereur 
avec la princesse de HohenzoUern, sœur du prince 
fameux qui nous valut la guerre de 1870. 

A quoi tiennent les destinées des peuples ! Beau- 
frère du prince Léopold de HohenzoUern, il est 
plus que certain que Napoléon III ne se fût pas 
inquiété des événements d'Espagne et que la catas- 
trophe qui nous a frappés n'eût pas existé. Mais à 
quoi bon, avec facilité, récriminer et discuter sur 
des faits après leur accomplissement ? 

Le cœur des rois comme le cœur des simples 
hommes est à la merci d'un beau regard. Le mot 
de La Fontaine : « Amour, amour, quand tu nous 
tiens, on peut dire adieu prudence I » est pour les 
uns comme. pour les autres, et nul n'est le maître 
de ses instincts, de sa vie. 

Le mariage de l'Empereur avec M"® de Montijo 
ne se conclut pas sans difficultés, et les démêlés 
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qu'il provoqua entre Napoléon III et son oncle, le 
vieux Jérôme, sont connus. 

M"® de Montijo était extrêmement belle — rousse, 
un peu, aux traits réguliers, d*un roux sombre 
assez ignoré, car elle se blondissait artificiellement* 
Dès que l'Empereur la vit, il en devint éperdument 
amoureux et ne cacha point son sentiment 

M"® de Montijo, invitée avec sa mère aux chasses 
de Compiègne, le séduisit plus encore par la grâce 
qu'elle apportait en montant à cheval. 

L'Empereur, admirable écuyer, aimait, en eflet, 
d'instinct, tous ceux qui, hommes ou femmes, sa- 
vaient monter. 

Que de racontars n'a-t-on pas colportés au sujet 
des séjours de la future souveraine à Compiègne ? 
Et pourquoi les reproduire ici, même pour les dé- 
mentir? 

J'en veux, cependant, retenir un parce qu'il a 
été mentionné par un homme de talent qui est Tuu 
de nos meilleurs écrivains, M. de Concourt. 

M. de Concourt, se trouvant un soir en wagon, 
eut devant lui un vieillard — c'était au lendemain 
de la déclaration de guerre, je crois — qui parlait 
de l'Empereur et narrait l'histoire de son mariage, 
prétendant tenir l'anecdote de M. de Morny, à qui 
Napoléon III lui-même l'avait confiée. 

Un jour — c'est M. de Concourt qui s'exprime 
sous la dictée du voyageur — l'Empereur demanda 
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à M**® de Montijo, avec une certaine insistance, et 
faisant appel à l'honneur d'un homme, si elle avait 
jamais eu un attachement sérieux. 
M"® de Montijo avait répondu : 

— Je vous tromperais. Sire, si je ne vous avouais 
pas que mon cœur a parlé, et même plusieurs fois; 
mais ce que je puis vous assurer, c'est que je suis 
toujours M^^*' de Montijo. 

Sur cette affirmation, l'Empereur avait dit : 

— Ehbien, mademoiselle, vous serez impératrice. 
L'anecdote peut être vraie ou fausse. Nul ne 

viendra en affirmer ou en infirmer l'authenticité. 
Telle, cependant, que l'Impératrice m'apparait 
dans les notes que je possède, elle me semble vrai- 
semblable. Et alors, on ne sait ce qu'on doit le plus 
admirer : ou la naïveté d'amoureux de cet homme 
devant qui tout tremblait alors ; ou la brutale fran- 
chise de cette vierge sur le front de laquelle, comme 
dans un rêve, descendait un diadème. 

Ayant résisté aux obstacles qui lui venaient de 
ses propres parents, de ses hommes d'Etat même, 
au sujet de son mariage avec M"° de Montijo, l'Em^ 
pereur eut encore à vaincre l'opposition de son en^ 
tourage plus intime, et celle, surtout, des femmes 
de ses familiers. 

Une anecdote — charmante, celle-là — m'a été- 
contée concernant le temps où, libre encore, c'est 
à-dire non fiancée à celui devant qui l'Europe s'in- 
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clinait déférente, en apparence, mais avec une 
arrière-pensée maussade et hostile — celle qui 
devait être llmpératrice, se rendait à Compiègne, 

Les fenimes qui approchaient TEmpereur — et 
parmi elles M™*'* Drouyn de Lhuys, de Fortoul, 
Saint-Arnaud — s'étaient Insurgées à la nouvelle 
que Napoléon III, épris de M"^ de Montijo, était fort 
capable de Fépouser. Toutes déclaraient ce mariage 
impossible, criant qu'il était inadmissible que l'Em- 
pereur épousât cette jeune fille, et quand elle se 
se trouvait devant elles, elles affectaient de la dé« 
daigner, de l'éloigner du cercle habituel de leurs 
relations. 

Plusieurs d'entre elles, un jour, à Compiègne, 
cachèrent si peu leur haine et leur hostilité que 
M"° de Montijo, froissée dans ses plus intimes sen- 
timents de femme, n'hésita pas à se plaindre à l'Em- 
pereur lui-même de l'accueil qui lui était fait. 

La scène se passait dans le parc ; et non loin de 
Napoléon et de son interlocutrice, se remuaient, 
épiant les moindres gestes, les plus simples paroles 
du souverain, les ennemies de la jeune fille. 

L'Empereur écouta, tranquille et souriant, la belle 
plaignante. Et quand elle eut parlé, il arracha d'un 
bosquet quelques branches flexibles de feuillage, 
en fit une couronne qu'il posa, coquettement, sur la 
tête de M"** de Montijo, en disant assez haut pour être 
entendu : . 

2. 
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— En attendant Tautre. 

Pas un murmure ne s'éleva du groupe des révol- 
tées, et à partir de cette heure, l'impératrice Eugé- 
nie existait dans l'esprit de ces femmes qui, chan- 
geant de tactique, se firent autant aimables et 
obséquieuses qu'elles avaient été arrogantes et dé- 
daigneuses. 

Quant aux observations des hommes politiques 
qui le servaient, l'Empereur n'en tint pas compte 
davantage. A toutes les objections qui lui furent 
présentées, il se contenta d'écouter — comme il 
faisait et fit toujours — la paupière baissée, le vi- 
sage impassible, et ne répondit que ces mots, sans 
cesse les mêmes : 

— Je suis décidé à épouser M"® de Montijo et je 
l'épouserai. 

Par une singulière coïncidence, ce fut ce même 
homme d'Etat — un diplomate — qui avait dit : 
« L'Empereur fait concurrence à M. de Musset, et 
son règne, je le crains, ne sera que le chant d'une 
nuit » — qui fut chargé par Napoléon III de se 
rendre officiellement auprès de M"® de Montijo qui 
habitait alors place Vendôme, pour lui annoncer 
que l'Empereur l'avait choisie pour être sa com- 
pagne, donnant ainsi aux fiançailles un caractère 
officiel. 

La mission, cependant, ne s'accomplit point 
encore sans hésitation, sans discussion. 
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L'homme d'Etat en question, très lié avec TEm- 
pereur, crut, avant de lui obéir et de faire irrévo- 
cable sa démarche, soumettre au souverain quelques 
dernières observations. 

Ainsi qu'à tous. Napoléon III lui fit la réponse 
fatidique : 

— M"^ de Montijo sera impératrice. 
Alors le diplomate redevint diplomate. 

— Devant une chose à faire, Sire, dit-il, je dis 
mon sentiment. Mais devant une chose accomplie, 
j'ai pour habitude de garder le silence et de trouver 
parfait ce qui ne peut être empêché. 

Et s'étant incliné, il prit le chemin de la place 
Vendôme où il fut, comme on le pense, bien ac- 
cueilli. 

On le voit, le mariage de l'Empereur et de M"® de 
Montijo n'était point sans éveiller les étonnements 
et les susceptibilités des familiers, comme les éton- 
nements et les appréhensions du monde politique. 

La jeune fille, pas plus que sa mère, d'ailleurs, 
n'ignorait les surprises et les hostilités qu'elle fai- 
sait naître, et quand M™® de Montijo apprit que son 
enfant allait être, décidément, impératrice, elle ne 
put se défendre d'une sensation pénible, d'une 
sorte de compassion et d'inquiétude maternelles 
pour celle devant qui tous allaient se montrer res- 
pectueux et empressés, mais qui, à peine à l'aube 
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de sa vie d'épouseetde souveraine, provoquait tant 
de UaÎDes et de jalousies. 

M"' 'de Montijo était liée d'amitié avec le marquis 
de la R.,., qui fut ministre de France à Berlin et 
qui, rallié à TEmpire, devint sénateur au grand 
scandait' de sa famille et de ses amis du faubourg 
Sainl-Germain. 

" Lorsque le choix et la décision de l'Empereur 
furent ofiiciels, elle adressa au marquis une lettre 
où tout son cœur de mère, réjoui et triste à la fois, 
débordait. 

t Je ne sais, disait-elle, si je dois être heureuse 
ou si je (lois pleurer. Combien de mères m'envient 
actoellùment qui, voyant les larmes qui emplissent 
mes yeux, ne comprendraient pas! Eugénie va être 
reiue, dans votre pays de France, et, malgré moi, je 
mngfi tfue, chez vous, les reines ont peu de bon- 
heur. Jfalgré moi le souvenir de Marie-Antoinette 
m oI>sède et je me demande, avec épouvante, si ma 
Il lie n*Hura point le même sort. » 

Quant à M""" de Montijo, elle semblait, en appa- 
renee, ne pas se préoccuper des inimitiés qu'elle 
avait éveillées. Toute àsa joie, elle la faisait partager 
à ses amies et, parmi elles, M"^^ de la R..., fdles du 
manîUïs, qui devinrent, plus tard, deux de ses 
dames du Palais, n'étaient pas les moins empressées 
a lui faire fête. 

M ^^^ tic Montijo, d'ailleurs, demeurait, dans son 
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élévatioD, fidèle à ses sympathies. Quelque temps 
avant Tannonce officielle de ses fiançailles et alors 
que la volonté de l'Empereur n'était que peu certaine 
encore et connue d'elle seule, à peu près, n'avait- 
elle point juré et fait jurer à ses amies < que la pre- 
mière d'entre elles qui arriverait à une grande 
situation mondaine soutiendrait l'autre dans la 
vie » ? 

Peu de jours après ce serment, elle venait elle- 
même, à l'hôtel de la rue du Bac, trouver ses amies 
et leur apprenait qu'elle allait être impératrice. 

Comme elle traversait la cour de l'hôtel, le minis- 
tre de Saxe, qui faisait un whist avec le marquis, 
la vit. 

Il était, lui aussi, depuis la veille, au courant des 
événements et, se tournant vers les jeunes filles, 
il leur dit : 

— Riez aujourd'hui encore avec votre camarade, 
mesdemoiselles, car demain il vous faudra, devant 
elle, être graves et respectueuses. 

Comme elles s'étonnaient: 

— M"*" de Montijo épouse l'Empereur, continua 
le diplomate; mais feignez d'ignorer la grande 
nouvelle et laissez-lui la satisfaction de vous l'an- 
noncer. 

Après son mariage, l'Impératrice n'oublia pas 
ses compagnes. Elle les appela auprès d'elle, je le 
répète, et écrivant à l'une d'elles, elle la priait « de 
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la tutoyer comme autrefois, » ajoutant < qu'elle se 
trouvait seule dans sou palais, qu'elle s'ennuyait 
et que les bouderies qu'elle sentait autour d'elle la 
ehagriuaient ». 

(^e sont, ici, des notes jetées en des pages, comme 
hi maio du semeur jette le grain à même un champ. 
Le gfrain germe, lève et se dore au soleil de juin, 
devenu moisson. Quel poète, quel romancier, quel 
pliilosophe liront ces notes, les recueilleront, s'en 
serviront — comme la terre se sert du blé — pour 
les rendre au public en un livre, — étude, roman 
ou poème — qui sera le Livre de l'impératrice Eu- 
f^éiiie V 
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LA FEMME INTIME 



Pour bien comprendre et pour bien connaître 
rimpératrice Eugénie, pour la juger sans parti 
pris, dans un sens favorable ou dans un sens 
défavorable, il est nécessaire de faire deux parts 
de son individualité : Tune se rapportant à la 
femme proprement dite, l'autre à la souveraine. 

Tour à tour, j'examinerai celle-ci et celle-là, 
dans l'impartialité que je me suis imposée, au 
cours de cette étude. 

Le portrait de l'impératrice Eugénie a été, certes, 
crayonné maintes fois déjà. Mais, ou bien ceux 
qui ont écrit en s'inspirant de son souvenir ont 
été des amis trop zélés, et, dans leurs louanges 
excessives, ne se sont point fait écouter ; ou bien 
ils ont été des adversaires trop haineux et, dans 
leurs polémiques, dans leurs pamphlets ou dans 
leurs attaques outrées, ils ont détourné de leurs 
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travaux rattention du lecteur, les esprits calmes 
et recueillis. 

N'étant ni un ami, ni un ennemi, réclamant le 
simple bénéfice de Thistorien qui est libre dans 
sa pensée, il m'est aisé, à l'aide des notes et des 
documents que je possède, de rendre à certaines 
personnalités et à certaines choses de l'Empire 
leur véritable physionomie. 

Si l'on s'en tenait aux propos plus ou moins cal- 
culés, plus ou moins raisonnables qui ont été jetés 
autour de la figure de l'impératrice Eugénie, on 
aurait une singulière et très fausse idée de ce que 
fut réellement cette femme. 

Les uns — des ignorants — l'ont faite mauvaise 
dans son attitude générale, et dépravée dans son 
intimité ; les autres — des maladroits et trop 
ardents partisans — l'ont faite admirable, exempte 
de tous défauts, dans sa vie publique comme dans 
sa vie privée. 

Elle ne fut ni ceci, ni cela. 

On pourrait, en tant que femme, simplement, 
résumer la personnalité de l'impératrice Eugénie 
dans une comparaison, et prononcer qu'elle fut 
assez semblable à ces jolis oiseaux des pays 
ensoleillés qui passent insaisissables ; et com- 
plétant cette comparaison par une sorte de formule, 
on pourrait ajouter qu'elle fut, moralement, une 
incohérence, un mélange de bonté et d'indifférence 
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inconscientes, de légèreté et d'austérité sans fon- 
dement, de sentiments chevaleresques et de raison 
pratique, presque terre à terre. 

Son analyse exacte nous la montre, en effet, 
ainsi, dans une diffusion absolue et constante. 

L'Empereur, dans Taveuglement de son amour, 
ne comprit pas celle qu'il allait se donner pour 
compagne et plus tard, encore, il resta, devant 
elle, interrogateur un peu, comme devant une 
énigme. 

Dès les premières heures du mariage, il dut 
réagir contre l'indépendance de la jeune femme — 
indépendance dont il souffrit toujours et qui ne 
s'alliait guère avec les mœurs et avec l'étiquette 
d'une Cour. 

Cette étiquette, surtout, s'accommodait mal avec 
l'exubérance naturelle de l'Impératrice. Napo- 
léon III qui, après avoir constaté la froideur des 
Cours étrangères, à l'annonce de son mariage, re- 
doutait leurs critiques, exigea de sa compagne 
qu'elle prît une attitude plus conforme au rôle 
qu'elle était appelée à remplir. 

Mais l'Impératrice était réfractaire et ce ne fut, 
vraiment, qu'après son voyage en Angleterre, 
qu'elle se résolut à établir aux Tuileries, pour elle 
comme pour tous, un ordonnancement de parçide, 
de gestes et de paroles, qui ne laissa plus rien à 

3 
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désirer, presque, et qui fut eu rapport avec le» 
conventions des Cours. 

A Windsor, en effet, elle avait été reçue avec une 
pompe extraordinaire, et l'impression qu'elle res- 
sentit de cette visite fut en elle ineffaçable. 
. Cependant, même à Windsor, son insouciance, 
son étourderie avaient failli lui jouer un mauvais 
tour et donner raison, d'une façon définitive et 
désastreuse, aux railleries qui s'élevaient, con- 
cernant son attitude peu impériale. 

Quelques instants avant de se rendre dans le 
grand salon de réception, auprès de la Reine, avant 
le dîner, voulant s'habiller, elle s'aperçut, avec 
effroi, que seule, parmi toutes les malles des gens 
de sa suite, la caisse qui contenait ses toilettes 
n'était point arrivée. 

L'Empereur, informé de ce contretemps, était 
fort mécontent et elle se chagrinait, de son côté, 
mais vainement. Elle s'apprêtait déjà, sur le con- 
seil de Napoléon III, à prétexter une indisposition 
soudaine ayant pour cause le voyage, la fatigue, 
mille riens acceptables, quand une de ses dames 
lui vint en aide. Elle offrit à la souveraine l'une 
de ses toilettes — une robe bleue, je crois, et 
toute simplette. 

Le moment n'était pas aux hésitations et la chose 
ayant été admise, on se disposa à la transformer à 
l'usage de celle qui allait la porter. Grandes dames 
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et femmes de chambre se mirent, en commun, à 
l'œuvre, et peu après, Tlmpératrice revêtue de la 
robe bleue, n'ayant pour toute parure qu'une fleur 
dans les cheveux et que des fleurs pareilles courant 
sur son corsage et sur sa jupe, parut devant la 
Reine et, dans son éblouissante beauté, qui emprun- 
tait un relief plus vigoureux à l'humble cadre qui 
lui était donné, fit sensation. 

Ce n'est là, évidemment, qu'un fait relativement 
significatif. 

Cependant, il marque et complète la succession 
des manifestations publiques et intimes qui for- 
ment l'ensemble du caractère de l'impératrice 
Eugénie, et il tire son importance du milieu où il 
s'est produit. 

Il est un bien joli billet de l'Impératrice, aussi, 
concernant cette éternelle et maudite question 
d'étiquette et qui se rattache à une anecdote assez 
charmante. 

Elle était constamment en discussion avec 
l'Empereur à ce sujet. Et, une fois, elle fit, avec 
lui, un pari sur le point de déterminer la place que 
doivent occuper les dames d'honneur de la souve- 
raine, dans les jours de gala. 

Or, l'un de ces jours étant survenu sans que le 
différend, oublié, eût été tranché, au moment de 
paraître avec sa suite, elle se rappela, non seule- 
ment sa discussion récente, mais se vit un peu 
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embarrassée. Alors, elle fit passer à la comtesse X... 
ces quelques mots écrits au crayon : 

« C'est un pari avec l'Empereur. 

€ Dans les bals de la Reine, les dames de service 
sont-elles assises derrière la Reine ou debout ? » 

L'histoire semble prouver que l'on se préoccupait 
assez peu, aux Tuileries, des usages mondains, et 
que le « va-comme-je-te pousse > tant reproché à 
la Cour impériale n'était pas sans fondement. 

Toute de premier mouvement, l'Impératrice 
allait, spontanément, vers ceux qui lui plaisaient, 
les aimait) les entourait de soins et d'attentions, 
puis, subitement, sur un mot, sur un geste, les 
délaissait et paraissait, désormais, les ignorer. 

Le plus souvent, même, sa sympathie comme 
son antipathie étaient exemptes de toute cause 
sérieuse et on eût dit qu'en agissant ainsi, elle 
obéissait à une impulsion dont elle n'était point 
maîtresse. 

Cependant, elle était loyale, susceptible dé 
dévoûment et, dans son apparente versatilité, on 
chercherait en vain une préméditation, un senti- 
ment d'égoïsme ou un but de vaniteuse tromperie. 

Lorsqu'elle serrait une main d'homme ou de 
femme, elle était sincère, et quand elle mettait sur 
son amitié ou sur son attachement le sceau d'une 
stabilité, elle ne mentait pas, croyant elle-même, 
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de bonne foi, à sa propre affirmation, ignorant sans 
cesse les aventureuses et un peu vagabondes fan- 
taisies de sa nature primesautière. 

L'Empereur déplorait cette inconstance de Tlm- 
pératrice dans le choix de ses amis ; il avait à eu 
supporter, la plupart du temps, le contre-coup et 
il s'ingéniait à dissiper les inimitiés, les méconten- 
tements qu'elle provoquait. ' 

Ecrivant à l'un de ses ministres qui, très accueilli 
jusqu'alors par l'Impératrice, se plaignait de sa 
froideur, de son hostilité imprévues, il ne trouvait 
que ces mots pour l'excuser et pour ramener à lui 
son collaborateur : 

« Vous savez que l'Impératrice est très vive, mais 
qu'au fond elle vous aime beaucoup. > 

Rien de plus. Il semble même que, dans ce billet 
laconique, l'Empereur laisse deviner une tristesse, 
un découragement — avocat d'une cause inga- 
gnable. 

Pourtant — je me répète à dessein — que ceux 
qui liront ces lignes ne tirent point de ce fait une 
déduction erronée en ce qui touche l'impératrice 
Eugénie. Je ne saurais trop le dire : cette particu- 
larité bizarre de son caractère n'implique pas 
une hypocrisie, une méchanceté, une déloyauté. 

Pareille, un peu, à un enfant qui s'enthousiasme 
pour un jouet nouveau et qui le casse, en étant 
las, dans une inconscience naturelle, aussi, et 
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étrangère à toute spéculation, à toute préparation, 
à tout esprit de taquinerie, elle se détournait, 
implacable autant qu'inexpliquée, de celui ou de 
celle à qui, la veille^ elle avait souri, sans plus 
songer à la cruauté de sa conduite, qu'à la peine 
qu'elle créait, qu'à l'ennemi qu'elle se donnait. 

Souvent femme varie... Le refrain du roi 
François eût pu, absolument, s'appliquer à l'Im- 
pératrice, changeante dans ses sensations ainsi que 
dans ses sentiments, imprenable et indéfinissable, 
presque, mobile physiquement et moralement, à 
l'excès. 

L'Impératrice était Espagnole, et la raison de 
cette étrangeté pourrait, sans trop de risques de 
se tromper, être mise sur le compte de son ori- 
gine. 

Exubérante au plus haut degré, accessible à ce 
que, familièrement, on appelle des lubies, très roma- 
nesque aussi, tout en demeurant pratique, prosaï- 
que, maîtresse de soi, honnête dans l'inconscience 
et dans la vivacité de son imagination, il se pour- 
rait qu'elle eût été friande, instinctivement, et sans 
qu'elle connût bien ses impressions, d'affectation 
— si je ne craignais de prononcer un autre mot et 
si je n'avais peur qu'on ne se méprit sur la forme 
comme sur le fond de cette étude, je dirais : de 
comédie. 

Bien des témoignages corroborent cette apprécia- 



Digitized by 



Google 



LA FEMME INTIME 43 

tion qui n'atténuent point, cependant, nécessaire- 
ment, les délicatesses ou les générosités dont elle a 
entouré ceux qui l'ont aimée et ceux même qui lui 
étaient hostiles. 

Car dans sa nature romanesque même, l'Impéra- 
trice trouvait la force, le moyen et la raison d'être 
bienveillante, de se prodiguer, alors même qu'elle 
savait ne rencontrer que des indifférents. 

Quelques lettres appuieront, mieux que du récit, 
cette affirmation. 

Très sollicitée par M"^ de M.., la femme de l'un 
des principaux membres de la société légitimiste 
d'alors, qui, pourtant, ne la ménageait guère, 
d'obtenir pour son mari un poste diplomatique, 
elle accueillit la requête qui lui était adressée et elle 
n'eut de repos que lorsqu'elle eut satisfait la deman- 
deresse. 

Je sais fort bien que Napoléon III caressa, durant 
tout son règne, avec obstination, l'idée de rallier à 
sa dynastie le faubourg Saint-Germain, et qu'il se 
montrait très aimable pour ceux de ses affiliés qui 
venaient à lui. Mais sans examiner si l'Impératrice 
le seconda jamais dans cette tâche ingrate, dans la 
circonstance qui nous occupe, je ne crois pas qu'elle 
ait obéi à une préoccupation politique et intéressée, 
et je suis assez d'avis qu'on lui abandonne le béné- 
fice de sa générosité. 
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M«»e de M.., écrit-elle en date d'un mardi 6 décembre, 
veut, à présent, La Haye; je désirerais bien que les nomi- 
nations parussent bientôt. 



Et elle ajoute familièrement, dans un aveu de 
lemme obsédée et ennuyée par les exigences des 
Rîlliciteurs : 

Comme ça, on me laisserait tranquille. 

Puis, sept jours après ce billet, elle écrit de nou- 
veau, ayant réussi dans sa démarche auprès de 
l'Empereur : 

Le 13 décembre. 

Tai vu M™e de M... dimanche, et elle m'a paru con- 
tente. 

Mais tout n'est pas fini pour elle : une autre solli- 
citeuse est sur les rangs dont il lui faut se charger, 
appartenant, elle aussi, au monde royaliste. 

Quant à M™« de G..., continue l'Impératrice, Dieu 
veuille qu'elle le soit; mais, jusqu'à présent, elle n'a pas 
trouvé un mot pour me remercier. Si vous la voyez — 
surtout si vous voyez son mari — dites-lui bien qu'il ne 
doit pas son poste purement à son mérite personnel. Quant 
à la reconnaissance, je sais à quoi m'en tenir et, comme 
je n'en attends pas, je ne serai pas déçue. 
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On se tromperait si on prenait prétexte de cette 
lettre et de ces mots qui la caractérisent : t Dites 
bien que M. de G... ne doit pas son poste purement 
à son mérite personnel, i pour entrer en guerre, 
une fois de plus, contre Tadministration impériale, 
et pour déclarer que Napoléon III distribuait les 
ambassades à des incapables. M. de G... dont je 
tais le nom pour des motifs de haute convenance 
que Ton comprendra, fut au contraire, l'un des 
diplomates les plus intelligents du second Empire. 

Il découle davantage, à mon avis, de la lettre de 
l'Impératrice, une philosophie triste qui jette un 
jour tout spécial sur l'entourage de l'Empereur et 
qui montre que si Napoléon III et sa compagne cher- 
chèrent à se concilier de multiples sympathies, ils 
furent souvent, et la plupart du temps, bien mal 
récompensés par ceux qu'ils obligeaient et qu'ils 
mettaient en relief. 

Il est une question délicate et que je n'aborde, en 
vérité, qu'avec la plus grande circonspection. 

L'Impératrice fut-elle la passionnée que l'on a 
dite, et fut- elle fidèle à l'Empereur? 

Je déclare que poser un tel point d'interrogation 
devant la vie de cette femme, c'est la méconnaître. 
Cependant, comme toute hésitation serait, ici, mal 
interprétée, je veux répondre à ceux qui accueillent 
trop facilement les calomnies, d'où qu'elles vien- 
nent, et qui jugent avec trop de hâte sur des appa- 

3. 
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reaces dont ils ne sont point en mesure de contrôler 
la portée réelle ainsi que les effets. 

L'Impératrice, donc, eut-elle des intrigues 
d'amour et fut-elle, toujours, dans un autre ordre 
d'idées, la femme qui, selon M. de Concourt, répon- 
dait, jeune fille, à l'Empereur, ces mots signifi- 
catifs : € J'ai aimé, mais je suis restée M"* de Mon- 
tijo ? » 

Il ne doit y avoir, à ce sujet, nulle équivoque, et 
mon affirmation, appuyée par les témoignages les 
plus impartiaux, par les notes les moins réf utables, 
sera nette. Non, l'Impératrice n'a point eu de défail- 
lances. Oui, l'Impératrice est demeurée sans cesse, 
l'esclave de ses devoirs d'épouse. 

Et maintenant, je m'explique. 

Il y eut, certes, dans la mêlée brillante et un peu 
incohérente de la Cour impériale, des heures où il 
sembla que l'Impératrice était éprise d'un autre 
que de son mari, de quelque beau cavalier à l'al- 
lure décidée, comme sont ceux des romans, à la 
parole entraînante, aux desseins donjuanesques. 

Mais ceux-là même qui l'ont observée, dans ces 
minutes de trouble apparent, d'enthousiasme non 
contenu; sont unanimes à constater le platonisme 
et le peu de durée de cette griserie plutôt morale 
que physique. 

— C'était, me disait l'un des anciens familiers 
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des Tuileries, ciiez elle comme un feu de paille 
qui brûlait, brûlait, laissant croire et craindre 
que tout allait prendre et se consumer sous son 
action. Puis, celui-là même qui se flattait de 
l'avoir allumé, était étonné de la flamme factice qui 
l'avait éclairé et chauffé, et il s'en retournait, ayant 
peut-être beaucoup donné, mais n'ayant, à coup 
sûr, rien reçu ; n'ayant pour toute consolation que 
la parodie d'un sonnet fameux. 

J'ai cité textuellement les paroles de mon inter- 
locuteur, et si l'on considère la « manière i de 
l'Impératrice dans les entraînements sympathiques 
qui lui sont reprochés et qui, dans un certain 
public, ont l'aspect d'une infidélité conjugale, on 
reconnaîtra, avec bonne foi, que si l'Empereur 
avait été jaloux, il eût eu, dans sa jalousie, pour 
parler vulgairement, plus de peur que de mal. 

L'Impératrice — c'est là une redite — était mer- 
veilleusement belle et, comme toutes les jolies 
femmes — quoique souveraine et peut-être parce 
que souveraine — aimait qu'on lui fit la cour, qu'on* 
s'occupât d'elle. Selon une expression moderne^ 
elle flirtait, et flirtait même à outrance, mais tou- 
jours sans péril réel pour son honneur et sans rien 
céder de son intimité. Quoique romanesque, son 
être physique ne recherchait point des sensations 
étrangères à celles que la plus élémentaire honnê- 
teté impose à une femme et son cœur n'était, en 
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aticuiie fûçon, avide d'émotions, comme Test le 
cœur des ff^mmes tendres et sentimentales. 

Llmpénitrice n'était ni tendre, ni sentimentale, 
ûi môme sensuelle. Elle avait, en elle, une rudesse 
native qui Téloignait de toute rêverie et, dans cette 
exclusion d'une vision d'amour effectif, elle était 
peu accessible à l'oubli d'elle-même et des siens. 

Tout ce qu'on pourra dire ou écrire, à ce sujet, 
pour détruire cette appréciation, ne sera qu'erreur 
f*l que calomnie*. 

L'Impératrice, d'autre part, aimait l'Empereur. 
Absente, elle songeait à lui, et lors de sa fête, un 
jour, ne mettait-elle pas, pour lui, tout son cœur 
dans ce billet : 



21 novembre. 

. . . Cette année, encore, j'ai passé loin de l'Empereur 
le jour Ue ma fête, ce qui me Ta rendue plu? triste ; mais 
j'espère aller le rejoindre bientôt. 

Une bourgeoise écrivant ainsi ne verrait point. 



^ Je n'îp^nore pas qu'on commenta beaucoup, aux Tuileries, 
une înlrîgue qu'eut l'Impératrice avec un jeune officier, et à 
la suite de laquelle ce dernier fut envoyé, par l'Empereur, en 
Algérre. Celte intrigue, si l'on s'en rapporte à la légende, 
aurait eu des eiîets scandaleux. Mais cette assertion est sans 
preuves, ne repose que sur des racontars de palais et elle 
u'in firme en rien mon sentiment. 
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sur sa vertu, un doute s'abattre. Pourquoi suspecter 
ces mêmes paroles, tombant de la plume d'une 
reine? 

Si j'en crois Une phrase prononcée par l'impéra- 
trice Eugénie et qui fit presque scandale, je ne suis 
pas loin de penser que, sur ce chapitre : « la vertu, » 
elle avait des idées spéciales; mais rien, là, n'im- 
plique qu'elle usa, à son profit, de la liberté de 
morale qu'elle paraissait professer. 

— Quant aux jeunes filles, avait-elle dit, un soir, 
aux Tuileries, on ne saurait trop les protéger, les 
éloigner du danger et du mal. Et je veille constam- 
ment sur elles et sur leur entourage. Quant aux 
femmes mariées, c'est une autre alïaire, et j'avoue 
qu'elles me laissent tout à fait indifférente. Leur 
vertu comme leurs défaillances me sont parfaite- 
ment égales. Cela les regarde seules. Elles sont en 
mesure de comprendre et de se garder. Et puis, 
n'ont-elles pas des maris pour les défendre ou pour 
les surveiller? 

La déclaration, un peu libre, je le répète et le 
reconnais, fut mal interprétée et fit quelque tort à 
celle qui l'avait formulée. Mais elle ne prouve rien, 
en somme, et il serait injuste de s'en emparer pour 
flétrir la conduite privée de son auteur. 

Abandonnons donc les insinuations, les supposi- 
tions malveillantes, et sachons, enfin, regarder les 
choses telles qu'elles doivent être regardées. 



Digitized by 



Google 



^^-m^T- 



50 l'impératrice EUGÉNIE 

L'Impératrice fut légèrej sans doute; mais elle ne 
cessa d'être honnête. Elevée dans un milieu étranger 
à une Cour, elle n'apporta jamais, dans son rôle de 
souveraine, la gravité que Ton apprend, dès le ber- 
ceau, aux femmes destinées à régner. Elle croyait 
sincèrement, et sans arrière-pensée, pouvoir jouir 
de la vie qui lui était faite, s'en amuser, et il lui 
importait peu, pour sa réputation, de faire naître, 
dans le cœur des hommes qui l'entouraient, des 
sentiments qui, en vérité, la flattaient. Elle avait 
— et ce n'est point là un des détails les moins 
piquants qui la caractérisent — la curiosité extrême 
de lire et de fouiller dans les âmes. Et les adula< 
tions qui allaient vers elle, l'intéressaient comme 
l'eût intéressée ou émue — si elle avait été suscep- 
tible davantage d'émotion et de sentimentalité — 
un roman. Elle était une conquérante et elle se 
jouait des passions qu'elle provoquait, comme un 
victorieux se joue des armées qu'on lui oppose. 

Dans sa puissance de femme, dont elle avait 
conscience, ainsi que dans sa puissance de souve- 
raine qui était hors de doute, elle se plaisait à lou- 
voyer, à courir des aventures morales, à se créer 
des périls qu'elle évitait et qu'elle laissait derrière 
elle — oubliés. Tel le navire balancé par une mer 
houleuse, durant des heures, et qui rentre au port 
sans avaries. 

Elle était, en un mot, l'Idole. Elle se savait ado- 
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rée et, dans la passivité avec laquelle elle accueillait 
les hommages, elle pensait, naïvement, qu'elle se 
donnait des amis et des dévoués dont le seul but 
était de la servir et de l'aimer. 

Le nombre des déçus qu'elle fit ainsi ne se compte 
pas, et bien des haines eurent pour cause l'un de 
ces beaux regards qu'elle prodiguait et qui eurent, 
pour beaucoup, le tort de ne valoir que des regards 
et de laisser impayées les promesses qu'ils sem- 
blaient faire espérer. 

En outre, l'Impératrice aimait la discussion, la 
contradiction, et elle recherchait, volontiers, la so- 
ciété des hommes capables, par les qualités de leur 
esprit, de la satisfaire. 

Sachant fort bien qu'on ne peut réussir à char- 
mer sans se donner quelque peine, avant de s'entre- 
tenir, soit avec un savant, soit avec un écrivain, soit 
avec un artiste, soit enfin avec un homme politique, 
elle l'étudiait et fixait en elle ce qu'elle devait pour 
le conquérir, lui dire. Elle mettait, alors, tous ses 
soins à le séduire par l'attrait de sa personne autant 
que par celui de sa causerie. Et quand elle l'avait 
vaincu, quand elle s'était assurée qu'il lui apparte- 
nait, selon son expression même, < quand elle 
avait trouvé agréables et amusants ses hommages, 
son regard attendri », quand elle avait constaté que 
son cœur battait avec violence, elle arrêtait là le 



Digitized by 



Google 



52 L IMPÉRATRICE EUGÉNIE 

poème ou le roman ébauché, et écrivait d'elle- 
même au bas de la page lue, le mot : fin. 

C'était imprudent, c'était fou, c'était peu con- 
forme, sans doute, à la gravité qui eût dû être la 
sienne, c'était cruel, peut-être aussi; mais quelle 
jolie femme — vertueuse — - se lèvera pour incrimi- 
ner l'impératrice Eugénie ? Quelle jolie femme — 
— vertueuse — osera dire qu'elle n'a jamais fait 
ainsi qu'elle dans les salons qui lui sont habituels? 
Et j'ajoute : quel homme — peu vertueux, mais 
amoureux — n'a point été victime de semblables 
perfidies féminines et s'en est jamais vengé en avi- 
lissant celle qui les lui a fait subir? 

Le péché véniel des unes — les bourgeoises — 
deviendrait-il le péché mortel des autres — les 
reines ? 

Quoique très intelligente, l'impératrice Eugénie 
n'eut pas, sur l'Empereur, cette influence absolue 
qu'on lui prête assez généralement, aujourd'hui 
encore, sur la foi de propos plus fantaisistes que 
renseignés. 

Fait singulier : Napoléon III se laissa bien et trop 
souvent dominer par sa compagne dans les choses 
de la politique étrangère, et demeura entièrement 
hors de sa puissance dans celles de la politique in- 
térieure. 

Lorsque j'étudierai le rôle politique de l'Impéra- 
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trice, je reviendrai sur ce point. Présentement, 
l'envisagerai Tintelligence de Tlmpératrice dans 
son intimité, et cette intelligence est si spéciale, 
se manifeste d'une manière si « déroutante » 
qu'on ne sait, véritablement, comment la qua- 
lifier. Dans ses actes, dans ses paroles, l'Impéra- 
trice, parfois bizarre, stupéfie, en effet, ceux qui 
l'observent. 

Toutes les qualités de son esprit se révèlent sur- 
tout dans ses lettres, et c'est dans ses lettres que 
nous les irons chercher. 

Il semble, que la femme agissante n'est point la 
môme, chez elle, que la femme pensante. 

Esprit assez peu cultivé, manquant d'équilibre, 
d'acquis, dans son raffinement apparent, l'Impéra- 
trice, qui avait le don de l'assimilation, savait admi- 
rablement donner le change aux observateurs sur 
la fragilité de son bagage intellectuel en demandant 
à sa mémoire, qui était prodigieuse, les ressources 
qu'une absence d'études antérieures ne pouvait lui 
apporter. 

Elle était, de plus, une conteuse charmante et 
charmeresse, en dépit de l'accent un peu rude de 
sa voix, et aimant, par goût ou par nécessité, la 
lecture ainsi que le théâtre, elle se plaisait à redire 
à ses familiers le livre parcouru ou la pièce enten- 
due. 

On pouvait alors suivre, en elle, le développement 
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de sa mémoire surprenante; elle n'omettait, dans 
sa narration, aucun trait du volume, nulle péripé- 
tie, nul mot important de la comédie ou du drame. 

Comprenait-elle qu'il lui fallait remplacer par 
des faits, l'acquis qu'elle n'avait pas? Peut-être. 
Quoi qu'il en fût, elle ne laissait échapper jiulle oc- 
casion de prouver qu'elle s'intéressait aux lettres et 
aux arts, et, dans ses écrits, il existe une recherche 
continuelle, quoique non avouée — qu'on me par- 
donne le mot — de belle diseuse. 

En art, l'Impératrice était, en vérité, plus qu'un 
amateur. Elle était une sincère connaisseuse, et j'ai 
eu sous les yeux quelques croquis et portraits 
crayonnés par elle qui ne laissent rien à désirer dans 
leur facture. 

Ce goût pour le dessin la porta, jusqu'à vouloir 
concourir publiquement pour la construction de 
Tun des grands monuments de Paris, alors à l'étude, 
le nouvel Opéra. 

Elle établit un projet, l'exposa sous un nom 
d'emprunt, naturellement, et s'amusa fort de cette 
aventure. 

Ce projet, m'a-t-on affirmé, n'était point si banal 
qu'on serait tenté de le supposer, et il embarrassa 
extraordinairement l'Impératrice, lorsqu'elle dé- 
cida de lui donner un corps. 

Ses plus cruels ennemis voudront bien admettre 
que, quoique impératrice, elle ne pouvait posséder 



Digitized by 



Google 



LA FEMME INTIME 55 

toutes les sciences. Or, comme elle ignorait absolu- 
ment l'architecture^ elle dut forcément, pour le 
côté technique de son œuvre, avoir recours aux 
conseils et à la pratique d'un homme du métier. 

Le billet par lequel elle réclame ces conseils et 
qu'elle adressa au ministre d'Etat, qui seul était dans 
sa confidence, est joli : 

Décidément, écrit-elle, envoyez-moi voire jeune archi- 
tecte pour traduire en arehUecture mon mauvais croquis. 
Envoyez-moi aussi les grandeurs demandées et le plan 
du terrain qu^on a donné à mes collègues. 

18 mars 1861. 



On ne peut mettre, évidemment, plus de grâce à 
l'accomplissement d'une fantaisie; et je laisse aux 
moroses, ici, tout sentiment de critique ou de rail- 
lerie. 

Dans sa conversation — quoique bien souvent 
séduisante, ainsi que je l'ai dit — l'Impératrice 
allait, cependant, un peu du coq à l'âne, et ce n'est 
point sur des morceaux de causerie qu'il faudrait 
s'appuyer pour juger sainement son esprit. 

Cet esprit se révèle tout entier dans ses lettres, et 
si les unes sont ce que sont la plupart des lettres 
d'une jolie femme — banales — les autres mettent 
en relief une intelligence peu commune. 
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D'aucunes, plus intimes, affichent une certaine 
philosophie que Ton retrouve dans presque toute la 
correspondance de l'Impératrice — mélange de 
scepticisme, de tristesse et de bonheur — qui, ayant 
pris naissance sans doute dans les préoccupations, 
les intrigues et les hostilités antérieures à son ma- 
riage, ne cessa de l'inquiéter même dans son éléva- 
tion, dans sa souveraineté. 

Très vivement priée d'engager l'une de ses proté- 
gées. à épouser un fort haut seigneur, le duc de **% 
elle hésite à faire de la jeune fllle une duchesse, et 
ces mots que lui inspire la situation, ne sont point,- 
dans leur amertume, sans causer quelque étonne- 
ment : 

Je trouva, dit-elle, que les grandeurs se payent trop 
cher pour la presser dans cette voie-là. 

Et pourtant, l'heure à laquelle l'impératrice Eu- 
génie trace cette ligne est l'une des heures les plus 
pures, les plus glorieuses de sa vie. 

Elle a des pensées délicates et fines, exprimées ' 
dans un style très français. 

Des Eaux-Bonnes, elle écrit à une amie qui faisait 
une saison à Vichy : 

Je ne m'étonne pas de Timpression que vous avez sur 
Vichy. C'est la même qu'on ressent dans toutes les villes 
d'eaux où l'on va réellement pour sa santé. Cette réunion = 
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d*ê(res souffrants sur un si petit espace rend bien triste. 
J'ai ressenti la même chose ici, surtout les premiers 
jours ; car on finit par se faire à tout, même aux choses 
les moins gaies. 

Et cette lettre, encore, qui lui est dictée par un 
chagrin véritable, par la brouille passagère avec 
l'Empereur d'un homme d'Etat qu'elle aimait, ne 
contient-elle pas une réelle intelligence des choses 
de la politique, comme des choses du cœur? 



Saint-Sauveur, 29 août 59. 

... Je suis vraiment désolée de voir, pour des riens, tout 
mettre en question. Vraiment je ne puis concevoir à propos 
de QUOI il se figure ne plus avoir la confiance de TEmpe- 
reur ; d'ailleurs, les griefs dont il parle sont bien anciens 
et ils se sont déjà expliqués là-dessus. 

Je me souviens que, quand nous étions à Saint-Gloud, 
j'ai plus d'une fois dit à M... que les explications verbales 
avaient un grand avantage sur les lettres; le fait est qu'un 
mot trop vif est vite effacé si on en voit l'effet. Mais un 
papier ne peut que rendre l'idée, sans le sourire qui vient 
atténuer sa crudité... Ce qui me désole, c'est que souvent 
on se croit engagé à soutenir par amour-propre, ce que, au 
fond, on sent soi-même être exagéré. C'est à nous, femmes, 
alors, à tâcher d'adoucir au lieu d'exciter. 

Il faudrait avoir bien de la mauvaise volonté et 
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du parti pris pour ne point reconnaître la netteté 
de jugement, le charme même de ces lignes, qui 
demandent peut-être une explication et qui vien- 
nent donner une sanction à la part que prenait 
rimpératrice dans les questions de politique exté- 
rieure. 

Cette lettre a été écrite à la suite d'un différend 
qui s'était élevé entre l'Empereur et son ministre des 
Affaires Etrangères, après la campagne d'Italie et 
lorsqu'il s'agit de signer, avec rAutriche, le traité 
qui mettait fin aux hostilités. 

Le ministre, qui avait l'horreur des demi- 
mesures et des hésitations, après avoir blâmé la 
guerre d'Italie, voulait que l'Empereur ne s'accor- 
dât point avec François-Joseph avant d'avoir poussé 
plus avant sa marche victorieuse, et dût-on avoir 
maillé à partir avec le cabinet de Berlin, qui alors, 
serait resté muet et consentant, selon toute appa- 
rence, soutenait qu'il était nécessaire, sinon d'occu- 
per Vienne, tout au moins de paraître à ses portes 
avant de faire la paix. 

Le ministre, qui n'avait été, je le répète, qu'à 
moitié partisan de la guerre contre l'Autriche, qui 
redoutait de créer, sur nos frontières, une puissance 
presque égale à la nôtre en unifiant l'Italie, les faits 
étant devenus irrémédiables, les exigeait complets. 

Il y eut, entre lui et l'Empereur, sur cette ques- 
tion, diverses discussions, puis des divergences 
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profondes ; et une rupture succéda à ces tiraille- 
ments. 

C'est alors que l'Impératrice entra en scène et 
ramena les adversaires au calme et à leur vieille 
amitié. 

Au fond, elle avait partagé les sentiments du mi- 
nistre sur l'inopportunité de cette guerre, mais 
guidée par une toute autre pensée. 

En permettant à Victor-Emmanuel de jouer avec 
l'Italie comme avec uneboule de neige, de détruire, 
au profit d'une idée centralisatrice, les divers Etats 
qui la divisaient, l'Impératrice, très religieuse, très 
papiste, ne songeait pas sans colère qu'un jour 
viendrait peut-être — et ce jour est venu — où l'Ita- 
lie n'ayant plus, pour être une, que les Etats Pon- 
tificaux à conquérir, déposséderait le Saint-Père 
comme elle avait dépossédé ses roitelets et mettrait 
sa capitale à Rome même. Elle eût désiré que l'Em- 
pereur résistât à son entraînement en faveur de 
Victor-Emmanuel et de sa politique, et quoique 
sachant l'esclavage moral dans lequel Napo- 
léon III se trouvait vis-à-vis des Italiens, elle eût 
voulu qu'il se dégageât, au risque d'un péril, 
même personnel, que sa foi dans l'étoile impériale 
lui laissait apparaître comme peu imminent ou 
comme très hypothétique. 

L'Empereur se déroba à son influence. Fidèle à 
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ses promesses, la guerre qu'il fit à TAutriche fut la 
réalisation d'une promesse. 

Un an avant ces événements, au cours d'un 
voyage qu'elle fit avec TEmpereur dans l'ouest de 
la France, l'Impératrice, à qui l'on avait fait 
craindre des manifestations hostiles durant sou 
passage en Bretagne, résumait ses impressions dans 
un billet enthousiaste qui montre toute la vivacité 
de son imagination — de cette imagination qui allait 
des choses intellectuelles aux choses physiques, 
mêlant sans cesse la poésie à la prose — l'idéal au 
terre-à-terre. 



, Brest, le 10 août 58. 

... Nous voici à Brest, regrettant beaucoup nos char- 
mants hôtes de Cherbourg, que nous voudrions avoir en- 
traînés ici, et je suis sûre que la vue de ce magnifique 
port vous aurait compensé, même du mal de mer. Je vou- 
drais pouvoir vous en faire la description ; mais je ne 
brille pas comme Walter Scott par ce talent-là, et je crain- 
drais d'amoindrir votre idée sur cet admirable rempart 
de la France. 

Je me contenterai de vous dire que l'accueil a été aussi 
chaleureux qu'il est possible d'être, et que les Bretons 
comme les Normands, ont crié de tout cœur. Notre pre- 
mière étape, dans ce pays qu'on veut bien représenter 
comme hostile, a été un vrai triomphe; moi, pour ma 
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part, j'en suis très vivement touchée. Hier, en arrivant, 
j'étais à bout de forces, car la machine de la Brertogne fai- 
sait un tel tapage qu il nous a été impossible de fermer 
Tœil, et en arrivant, il a fallu être près de deux heures 
debout pour voir le défilé, et ensuite grand diner. Mais 
comme Dieu donne toujours des forces à ceux qui en ont 
besoin, me voici toute reposée ce matin et prête à recom- 
mencer . 

Puis, plus tard, malade moralemeat, prise de 
tristesses que le public, à qui on présente une im- 
pératrice de fantaisie, n'a jamais soupçonnées dans 
le tourbillon mondain des Tuileries, elle se laisse 
aller à un spleen profond que, dans la suite, celles 
qu'elle appela auprès d'elle et qu'on nomma les 
t Cocodettes » — en tête desquelles M™® de Metter- 
nich — se chargèrent de dissiper. 

... Je viens de recevoir des nouvelles de Chine, écrit-elle 
de Saint-Cloud, en date du 1®** novembre 1860. Notre vic- 
toire me remplit de joie; là comme partout, nos chers sol- 
dats ont fait leur devoir, , 

Et elle ajoute, amèrement : 

Je ne me croyais plus capable de ressentir une chose si 
vivement ; mais la joie comme la peine fait du mal quand 
on se sent si épuisée. 

Toujours en proie au t noir », dans une autre 
lettre, elle affirme davantage l'état de son esprit : 

4 
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... Les médecins veulent guérir le corps avant l'âme, el 
c'est impossible. 



Ne croirait-on point entendre la plainte d'une 
héroïne de roman qui pleure son abandon, son rêve 
brisé ? — Et, pourtant, quel rêve plus beau que 
celui de cette femme; quel cœur plus rempli que 
le sien I 



J'ai dit, au début de cette étude, que llmpératrice 
était versatile, que sa nature incohérente et prime - 
sautière l'entraînait en des extrêmes divers, et les 
lettres qui précèdent démontrent l'absolu de mon 
affirmation. Ces lettres, quoique pondérées dans la 
forme, présentent un e telle multiplicité de sensations 
et de sentiments, qu'elles égarent l'observateur et 
qu'à tout prendre, elles ne doivent être considé- 
rées — ce qui n'enlève rien à leur charme 
— que comme l'expression spontanée et mobile 
d'un esprit toujours en éveil et sur lequel les 
heures, les circonstances, tantôt joyeuses, tantôt 
tristes, laissaient une empreinte indiscutable, mais 
factice dans sa profondeur, mais aisément effaçable 
parles heures, parles circonstances qui leur succé- 
daient. 

Ce qui précède pourrait avoir pour titre : « L'Im- 
pératrice qu'on ne voyait pas. > L'Impératrice visi- 
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ble — non pour le public, mais pour ceux qui vé» 
curent de sa vie — n'est pas moins curieuse. 

Contrairement à une opinion généralement ad- 
mise, et contrairement aussi aux tendances natu- 
relles de Napoléon III, Flmpératrice n'était pas la 
dépensière qu'on a dit.' Elle était plutôt calcula- 
trice et avait des principes d'économie presque 
rigides. Le luxe, aux Tuileries, appartenait surtout 
à l'entourage de la souveraine. Quant à, elle, élé-, 
gante mais simple, trop simple même au gré de, 
FEmpereur, elle ne cachait pas son horreur de toute 
prodigalité. Il fallait que chaque jour ses dames de 
service lui présentassent le compte de ses affaires 
personnelles, et elle ne laissait à personne le soin 
de vérifier ses notes de couturières, de fournisseurs 
de toutes sortes. Elle en contrôlait sévèrement les 
chiffres-, en revoyait les détails avec minutie, et ne 
les rendait qu'après un scrupuleux examen. 

L'Empereur était obligé même, à ce sujet, de lui 
adresser souvent des observations. Dans un voyage 
qu'elle fit à Plombières, ayant appris que les 
paysans qui se pressaient sur son passage et qui, à 
genoux, se signaient devant elle, s'étaient étonnés 
de ne point lui voir de couronne t comme à une 
sainte vierge », il lui recommanda de veiller davan- 
tage à sa toilette dans l'avenir, lui rappelant ce 
mot de Napoléon P^ à M™^ de Valençay : 

— Faites-vous belle, madame, quand vous accom 
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(lagoez rimpératrice. Le peuple, dans son imagina- 
lion, vous voit telle qu'une sainte — ce que vous 
n êtes pas. — Ne le détrompez pas. 

fie son côté, ellereprochait amèrement à l'Empe- 
jBur sa générosité. 

— Votre oncle, lui dit-elle un jour, n'a fait que 
des LQgrats en donnant à droite et à gauche. Voulez- 
vous l'imiter ? Et tenez-vous à être aussi mal ré- 
compensé? Faites le bien, oui; mais ne gorgez pas 
re inonde qui vous flatte parce qu'il vous craint et 
ffui, dans le malheur, vous tournerait le dos. 

h'à phrase — absolument authentique et tex- 
tuelle — n'est-elle pas originale et ne jétte-t-elle 
p'às une lumière toute spéciale sur l'intimité des 
Tuileries? 

Sincèrement religieuse, ce besoin de flirtage, de 
(*Oi|uetterie, qui lui fit tant d'ennemis, la suivait 
jusque dans sa dévotion même. 

J t!n veux pour preuve ce billet écrit à l'une de 
elf ses fidèles, après une entrevue qu'elle venait 
d'avoir avec le nonce du Pape. 

Je viens de voirie nonce, dit-elle. Je désire vivement 
^avuir rimpression que ma conversation lui a causée. 
Tâchez de le savoir. 

Ne croirait-on pas, encore, lire l'interrogation 
îiuiuiète d'une amoureuse sur la pensée secrète de 
celui qu'elle souhaite? 
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Sa religion, mêlée de superstition^ allait ainsi 
des choses les plus futiles aux choses les plus 
graves. 

En 1870, peu avant le plébiscite, comme elle sor- 
tait de la messe, un dimanche, elle s'arrêta, tout à 
coup, sur le seuil de la chapelle impériale, ouvrit 
une bible et, mettant un doigt sur une page, s'em- 
pressa de lire le verset indiqué ainsi, au hasard. 

Quel fut ce verset? Nul ne le saura jamais^ Mais 
tous ceux qui, ce jour-là, l'entouraient, se rap- 
pellent encore sa joie et ses paroles, après cet essai 
mystique. 

— Nous aurons un succès, s'écria-t-elle, et il sera 
magnifique I 

Le succès eut lieu, en effet; mais quel lendemain 
lui était réservé ! C'est ce qu'avait oublié de révé- 
ler le livre saint. 

Autant l'Empereur était ce qu'on est convenu de 
nommer un « père gâteau »^ autant l'Impératrice 
afiectait, vis-à-vis de son enfant, une sévérité 
presque dure. Elle n'était que peu maternelle, en 
somme, quoique fière de posséder un fils et, il faut 
bien le dire, c'est ce manque d'expression affec- 
tueuse, c'est cette froideur, desquels naissaient des 
mécomptes et des tristesses de toutes sortes, qui 
déterminèrent le malheureux prince, devenu 
homme, à tenter l'expédition aventureuse qui lui 
fut fatale. 

4. 



Digitized by 



Google 



m l'impératrice eugénie 

Cependant, il est bon de rendre à llmpératrice la 
justice qui lui est due. Elle aimait son fils, si elle 
IViimait à sa manière, et elle sut l'élever admira- 
blement. 

C'est ainsi que, tout petit, elle éloignait de lui 
lout sentiment de vanité, quand un visiteur, dans 
un liommage empressé, voulait s'emparer de la 
main du jeune prince pour la baiser. 

— Laissez, laissez, disait-elle alors, c'est un en- 
lant. 

EL elle attirait à elle l'impérial bambin, le déro- 
Ijiuit à une servile adulation qui, répétée ou trop 
comprise, eût pu mettre en lui le faux orgueil 
qu'elle redoutait. 

Si elle avait le souci de remettre en sa place la 
personnalité enfantine de son fils, elle avait, à un 
tiussi haut degré, celui de mettre en évidence Tindi- 
vidualité de l'Empereur. Elle se montrait déférente 
devant lui, en public, et même alors qu'elle tenait 
sa cour familière, si Napoléon III se présentait chez 
elk^ elle se levait immédiatement et lui offrait son 
respect ainsi que devant une assemblée offi- 
cielle. 

Elle avait, également, une sollicitude toute char- 
mante pour son impérial époux. Elle déplorait, 
souvent, ses excès de travail, et ces réunions in- 
times qu'elle institua et qui lui furent tant repro- 
chées, elle ne les inventa, en somme, que mue par 
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une pensée affectueuse se rapportant toute à son 
mari. 

Comme on lui faisait connaître lés rumeurs et 
les cancans qu'elle avait provoqués, elle haussa 
les épaules, et dans une vivacité naturelle, répli- 
qua : 

— Vraiment, on trouve mal que Ton s'amuse aux 
Tuileries? C'est bien le moins, pourtant, que je 
donne quelque distraction à ce pauvre Empereur 
{textuel) qui est ennuyé durant tout le jour par la 
politique, et que je lui montre quelques jolies 
femmes. 

Le propos, colporté, fit du bruit. Les vertus fa- 
rouches ne pardonnèrent pas c les jolies femmes >. 

Ces paroles, rapprochées de celles qu'elle pro- 
nonça sur la fidélité conjugale des femmes, ac- 
crurent encore sa réputation de légèreté. 

Cette légèreté, d'ailleurs, quoique plus apparente 
que réelle, était exploitée par quelques femmes de 
son entourage et par M™® de Metternich, en parti- 
culier, qui semble, durant le séjour qu'elle fit aux 
Tuileries, en qualité d'ambassadrice, avoir été le 
mauvais génie de la Cour impériale et avoir pris à 
tâche de perdre, dans l'esprit public, la personna- 
lité privée de l'Impératrice. Si son mari eut une 
« passion » pour l'Impératrice, on est fondé à croire 
que, pour son compte, elle ne l'aima jamais. Et 
le mot qu'elle laissa échapper, un jour, prouverait 
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qu'elle nourrissait, contre elle, une arrière-pensée 
mauvaise et traîtresse. 

C'était à Fontainebleau et M™° de Metternich 
ayant proposé de se rendre aux courses, en jupes 
courtes, pour avoir plus de liberté, vit sa pro- 
position accueillie avec enthousiasme par llmpéra- 
trice qui, sans réflexion, ne voyait dans ce projet 
qu'un dessein aimable et un peu familier d'amusé- 
ment. 

La plupart des femmes qui devaient être de la 
partie avaient également applaudi à l'idée des jupes 
courtes, et toutes s'étaient munies en conséquence. 

Cependant, l'une d'elles ne voyait pas sans in- 
quiétude cette exhibition de l'Impératrice des Fran- 
çais en toilette excentrique et en ayant compris toute 
l'inconséquence, n'hésita pas à adresser des obser- 
vations à ce sujet à l'instigatrice de cette folie. 

M™® de Metternich, alors, affecta une grande 
surprise, une grande naïveté. 

— Quel mal, demanda-t-elle, l'Impératrice fera- 
t-elle en sortant ainsi avec nous? 

— Aucun sans doute, répondit M™®X...; mais je 
trouve que cette mise manque de correction et 
n'est pas convenable pour une souveraine. Passent 
pour nous, les jupes courtes, mais pour l'Impéra- 
trice, non. 

Et elle ajouta, dans un argument décisif : 

— Enfin, ma chère Pauline, conseilleriez-vous à 
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votre souveraine, en Autriche, de s'affubler ainsi ? 
M"*® de Metternich, imprudemment, découvrit 
alors sa pensée : 

— Oh ! se récria-t-elle, c'est bien différent. Non, 
certainement je n'engagerais pas l'Impératrice Eli- 
sabeth à sortir en jupes courtes. Mais mon impéra- 
trice, à moi, est une princesse royale, une vraie 
impératrice, tandis que la vôtre, ma chère, est 
M"^ de Montijo. 

La phrase est méchante, atrocement. Elle pourra 
être démentie. J'affirme qu'elle a été prononcée et 
que je la rapporte textvsUemeM. 

L'Empereur, d'ailleurs, n'était pas dupe de la 
sympathie plus ou moins affectée de ces exotiques 
qui encombraient son antichambre et ses salons, et à 
qui, malgré lui, l'intimité des Tuileries était livrée. 

11 eut une fois, à ce sujet, une explication assez 
vive avec l'Impératrice, qui semblait ne point se 
douter de ses imprudences. 

— Vous admettez dans la familiarité de votre 
vie, lui dit-il, un tas de gens qui ne nous veulent 
que peu de bien, qui sont ici autant d'espions. Vous 
leur racontez mille choses, étourdiment. Et Nigra, 
Metternich et tant d'autres, ne vous font la cour 
que pour mieux surprendre vos secrets. Soyez cer- 
taine que chacune de vos paroles est répétée par 
eux, à Vienne ou à Turin. Vous vous fiez à eux. Et 
à la faveur d'une courtoisie extrême, ces gens-là 
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cherchent à VOUS t tirer les vers du nez », (Textuel.) 

Les événements ont donné raison à ce discours. 
Mais, je le répète, TEmpereur était en lutte conti- 
nuelle avec sa compagne, dans Tallure générale de 
sa vie de souveraine, et il ne put jamais lui imposer 
une ligne de conduite efficace. 

Llmpératrice a, peut-être, une excuse dans sa 
frivolité. 

Peu habituée, dans son adolescence, aux règles 
des Cours, ainsi que je Fai dit déjà, l'existence très 
monotone, en réalité, des Tuileries, lui était à 
charge. Dans Tardeur de son imagination, elle 
éprouvait le besoin de dérivatifs, et il ne faut point 
rechercher dans un autre système l'inconséquence 
de ses heures — de celles surtout qui touchent aux 
dernières années de son règne. 

Il résulta de ce manque d'équilibre, une désorga- 
nisation permanente dans la vie familiale des 
Tuileries, un aspect de bohème dorée dans tout ce 
qui se rattachait à la Cour, et aussi une influence 
fatale et néfaste sur les choses même du gouver- 
nement. 

L'Impératrice, d'ailleurs, comprenait parfois que 
les Vailleries, que les attaques qui naissaient de 
son attitude, lui étaient nuisibles, et elle en déplo- 
rait la manifestation. 

Je donne ici une lettre dont on ne méconnaîtra 
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pas la beauté, qui montre qu'elle souffrait sincère- 
ment de ces attaques, de ces railleries. 

Elle a trait à un jeu nouveau importé à la Cour 
— les charades — et qui, à la suite d'une exhibi- 
tion de formés féminines trop peu vêtues, fit scan- 
dale dans la presse et dans la société parisienne. 
On remarquera qu'alors TEmpire était à Fapogée 
de sou éclat. 



Le 13 juillet 1860. 

Je vous remercie de votre bonne lettre ; ma santé est 
meilleure depuis deux ou trois jours ; mais en partant de 
Fontainebleau, je me sentais tout à fait mal de corps et 
d'esprit ; je ne prétends pas que Tinfluence de l'un n'ait 
pas déteint un peu sur l'autre, mais le fait est que j'avais 
la fièvre et une irritation de poitrine assez forte pour 
m'obliger, deux jours de suite, à me coucher dans la 
journée, ce qui, pour moi, est une grande chose ; mais le 
temps, le calme de Saint-Cloud et un peu d'énergie m'ont 
remise à flot. Vous me trouverez donc presque en bonne 
santé et bien ravie de vous voir. 

Vos réflexions philosophiques sont bien belles ! Le tout 
est de les mettre en pratique ! 

Je suis bien faible contre la malveillance qui n'a pas 
de haine pour mobile; quand, par hasard, je trouve sur 
mon chemin des individus cherchant le mal où il n'existe 
pas et déchirant leur prochain en amateurs, sans but et 
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sans cause, il me prend des tristesses très grandes^ parce 
que je me dis : il faut être bien méchant pour trouver du 
plaisir à déchirer le cœur de ceux qui vous tendent la 
main ; car non seulement les coups portent, mais la dé- 
Aance prend la place de tout autre sentiment, et comme 
Tanonyme prend le masque de Tamitié, on se méfie sans 
savoir de qui... 

Voilà les motifs pour lesquels vous m'avez trouvée si 
triste dans les derniers temps, à Fontainebleau. 

Cette innocente charade dévoilée dans les journaux et 
racontée avec des détails qui ne peuvent être donnés que 
par un témoin oculaire, se voir livrée à cette publicité 
malveillante des partis, ou même à la curiosité publique 
peut-être par un ami... ou tout au moins par un hôte, 
c'est une chose à laquelle je ne puis m'habituer; enfin. 
Je résume ainsi tout mon sentiment : mes ennemis me 
trouveront toujours forte contre eux ! Je ne puis en dire 
autant de mes amis. 

Ajoutez à ceci l'inquiétude bien naturelle sur la santé 
de ma sœur qui, grâce à Dieu, va beaucoup mieux, et 
vous comprendrez que je me sois laissé aller à la mélan- 
colie dont je me garde, cependant, tant que je peux ; 
j'ajoute même en faveur de ceux qui, par des propos 
légers, veulent nous priver du peu de temps que nous 
jouissons d'air et de liberté : s'ils savaient combien ce 
temps est précieux pour ceux qui sont condamnés aux 
préoccupations du présent et aux inquiétudes de l'avenir, 
ils nous laisseraient cette oasis, où nous tâchons d'oublier 
qu'il faut marcher, marcher toujours, avec les passions 
des uns... et les craintes des autres !!.. 

Je vous ai écrit une bien longue lettre pour vous expli- 
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quer ma petite larme au coin de ma paupière et qui n'est 
même pas tombée ! Et tout en huit pages assaisonnées 
de petites fautes d'orthographe qui donnent de Torigi- 
nalité à mon épitre... ceci prouve que je m'oublie en 
vous écrivant. 

Tout commentaire affaiblirait la portée morale 
de cette lettre. J'en laisse — sans phrase — le béné- 
fice à celle qui Ta écrite et qui Ta pensée. 

Qu'ajouterais-je, d'ailleurs ? L'Impératrice fut 
une jolie femme. Prenons-la comme telle, sans rien 
chercher au delà de sa grâce et de sa beauté. 
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III 

LE SPIRITISME AUX TUILERIES 



Un bon vieux toqué, Henry Delaage, qui fut 
l'un des grands prêtres du spiritisme sous l'Em- 
pire, et que j'ai connu dans les dernières années 
de sa vie, me disait souvent qu'aux Tuileries 
* il s'était passé des choses extraordinaires et 
surnaturelles, » et le nom d'un homme qui fit 
beaucoup de bruit en ce temps, et qui eut la répu- 
tation d'un médium incomparable, revenait, alors, 
sur ses lèvres. 

Henry Delaage, malgré toutes mes instances, se 
déroba toujours à une explication concernant les 
< choses surnaturelles » qui avaient étonné l'Em- 
pereur, l'Impératrice et la Cour, et ce n'est qu'a- 
près d'obstinées recherches que j'ai pu recueillir à 
ce sujet des détails intéressants. 

Le nom de celui que citait Henry Delaage est 
connu : il s'appelait Home ou Hume, comme 
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récrivaient et récrivent encore la plupart de ceux 
qui le virent aux Tuileries. Ce qui est ignoré, cer- 
tainement, ce sont les faits que je vais rapporter. 

Qu'était Home et d'où venait-il ? On ne le sut 
jamais bien. Il se disait Américain^ et d'aucuns 
m'ont affirmé que son passage, en France, en Tune 
des heures graves du régime impérial, n'eut 
point seulement pour but de faire parler des 
tables, mais fut, surtout, commandé par des mo- 
tifs d'un ordre plus élevé, par des considérations 
toutes politiques qui, ainsi qu'on le verra, se ratta- 
chent directement aux événements qui suivirent sa 
présence à la Cour. 

Home, en un mot, n'aurait été chez nous, sous 
l'aspect d'un magicien, qu'un agent secret du cabi- 
net de Berlin -qui, connaissant l'esprit rêveur de 
l'Empereur et, principalement, les faciles entraîne- 
ments de l'Impératrice, aurait tenté de se servir de 
lui comme d'un moyen dissolvant pour assurer 
davantage le triomphe de ses projets. 

Si, réellement, les faits ne semblaient donner 
raison à cette supposition, on pourrait la rejeter 
comme absolument puérile. 

Mais il est avéré que Home eut, un moment, une 
influence vraie, sinon sur l'Empereur que ses 

* Home avait aussi des prétentions à la noblesse. 11 affir- 
mait être un descendant des Hamilton et avait même fait gra- 
ver sur sa montre, les armoiries de cette famille. 
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expériences amusaient, mais sur Tlmpératrice qui 
tomba entièrement, et passivement, en son pou- 
voir. 

Il serait, cependant, ridicule de prêter à cet 
exotique une importance trop grande, et, s'il est 
sensé d'admettre, avec des hommes dont les sou- 
venirs et les affirmations ne peuvent être contestés, 
que Home inquiéta, un instant, le cabinet de Paris, 
il est non moins raisonnable de penser qu'il dis- 
parut sans avoir atteint le but qu'il se proposait, 
sans avoir fait dévier d'une ligne la politique que 
l'Empereur suivait alors avec une énergique obsti- 
nation. 

Quoi qu'il en soit, c'est un chapitre bien étrange 
à ajouter à l'histoire de l'époque impériale — qui 
vit le triomphe de l'Exotisme — que celui où il 
peut être raconté qu'un aventurier força le seuil 
des Tuileries et, à l'aide d'un charlatanisme non 
encore expliqué, imposa sa personnalité et sa 
prétendue science à un Empereur dont l'Europe 
enviait les conseils, à une Impératrice et à une 
Cour dont l'esprit était proverbial. 

Les femmes qui entouraient la souveraine, selon 
une expression merveilleusement appliquée à 
leur enthousiasme par l'un des ministres d'alors — 
« communiaient » en Home ; c'était, parmi elles, à 
qui se l'arracherait, à qui le voudrait, à qui l'exhi- 
berait, le soir, dans ses salons et se ferait sa 
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servante, son admiratrice. Elles ne pensaient, ne 
parlaient, n'agissaient plus que par lui, et cet 
engouement devint tellement apparent et suspect, 
que le public ne l'ignora pas et que la presse fran- 
çaise ainsi que la presse étrangère s'en occupèrent 
et le commentèrent sévèrement. 

L'Impératrice, qui menait cette belle folie, fut 
vivement critiquée et, comme les choses mena- 
çaient de prendre une tournure peu digne pour elle 
et pour ceux qui supportaient ce scandale, des 
tiomaies d'fiUit s'en vinrent trouver l'Empereur et 
lui firent part de leur mécontentement. 

L'Empereur eût pa lenr ripondre — eomme il 
faisait souvent — quand ils lui rappottaieiit quel- 
que légèreté nouvelle de sa compagne, qasnd as 
lui manifestaient les appréhensions que faisaient 
naître, en eux, ses singularités — en levant les 
bras au ciel et en souriant énigmatiquement. 

Mais, dans cette circonstance, il les écouta mieux 
et, prenant résolument en considération leurs 
doléances, il fit droit à leur requête. Home, sur un 
ordre secret, dut quitter la France où il ne revint, 
je crois, jamais plus. Et, avec son absence, cessa 
l'enchantement, cette sorte de vertige mystique 
qui s'était emparé de la partie féminine de la Cour 
et qui, s'il eût duré, n'aurait point manqué de 
donner aux réunions des Tuileries et des prin* 
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cipaux salons officiels de l'époque, Taspect d'une 
assemblée de convulsionnai res. 

Ce n'est point, à vrai dire, que les choses dont 
Home se rendait l'auteur fussent, à proprement 
parler, étranges. Notre modernité s'en étonnera 
peu même ; mais au temps où elles se produisaient» 
elles ne pouvaient que faire sensation. 

Depuis, on nous a habitués aux manifestations 
de l'hypnotisme, et si nous comprenons peu ces 
manifestations encore, nous sommes blasés avec 
leur. fréquente réalité. 

Sous l'Empire, il n'était que peu ou point ques- 
tion de sciences occultes, et ce qu'on savait du 
magnétisme, par des livres, n'avait pu que super- 
ficiellement préparer les intelligences à en conce- 
voir les expériences effectives. De là, sans doute, 
l'emballement de la société spéciale à laquelle 
furent soumis ses mystères, à laquelle fut offerte 
la religion nouvelle. 

Vulgaire dans son ensemble, ce qui frappait 
l'observateur, dans Home, c'était le regard qu'il 
avait extraordinairement intelligent et fin. 

La première fois qu'il parut dans le monde, à 
Paris, ce fut à un bal, chez la comtesse X..., femme 
du premier ambassadeur de Russie, accrédité en 
France après la guerre de Crimée. 

M™*' X..., quoique séparée de son mari et vivant 
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libre, recevait beaucoup et surtout le monde 
officiel. 

Avant les danses, la maîtresse de la maison, qui 
Tavait annoncé à ses invités, lui demanda d'ima- 
giner quelques expériences. Il ne se fit pas trop 
prier et Ton ne tarda pas à voir, paraît-il, les 
tableaux et les meubles s'agiter — les uns en se 
balançant à leurs clous, de droite à gauche ; les 
autres en changeant de place brusquement et par 
saccades. . 

Je rapporte le fait et ceux qui vont lui succéder, 
dans cette relation, en fidèle narrateur, c'est-à-dire 
en copiant mot à mot, presque, un mémoire qui 
m'a été confié et qui fait partie des notes dont je 
me sers pour ce livre. Je dégage donc, ici, ma res- 
ponsabilité personnelle, ne voulant point être 
accusé de naïveté ou de complicité dans le char- 
latanisme du héros en cause. 

Présenté bientôt à plusieurs notabilités féminines 
de la Cour impériale. Home vit, tour à tour, les 
salons les plus mondains, sinon les plus fermés, 
s'ouvrir devant lui. 

Il intrigua, notamment, pour être accueilli par la 
femme d'un des principaux ministres d'alors et, 
s'étant glissé jusque dans l'intimité du mari, il 
obtint la faveur d'être reçu au ministère, déclarant 
< qu'il ferait certainement voir à son hôte des 
choses surprenantes, s'il voulait bien lui permettre 
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d'expérimenter chez lui et s'il voulait surtout lui 
promettre de ne pas se poser devant lui en incroyant 
systématique. » 

Il y eut là, donc, également, soirée en l'honneur 
de l'Américain. Mais le ministre n'avait cédé aux 
instances du spirite qu'avec hésitation et, devant 
cette hostilité relative. Home bouda et ne fit rien 
< voir. » 

Ce fut chez la comtesse de B. . . et chez le comte M. . . 
surtout, qu'il fit montre de la science qu'on lui 
prêtait. Là, comme chez M™^ X..., on en eut, sinon 
pour son argent, du moins pour sa curiosité. 
. Les tables tournèrent, les candélabres s'envo- 
lèrent jusqu'au plafond, des musiques mystiques 
se firent entendre. 

L'Impératrice, que tous ces faits, racontés devant 
elle par ceux qui en avaient été les témoins, intri- 
guaient, voulut alors avoir sa part de Tétonnement 
général. Elle chargea un intime de lui amener 
le magicien et tout fut préparé pour des expé- 
riences. 

Home parut donc aux Tuileries et, sans se 
laisser intimider par la présence de l'Empereur 
et de sa compagne, il agit comme il agissait par- 
tout. 

Lorsque l'instant d'expérimenter fut venu, il 
commanda d'abaisser les lumières, il fit disposer 
au milieu d'un salon une table ronde qu'il ordonna 

ô. 
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de recouvrir d'un tapis tombant jusqu'à terre et, 
ayant indiqué à chacun sa place autour de la 
table, il évoqua le ou les esprits. 

Mais, tout d'abord, ladite table, malgré ses 
prières, malgré ses menaces, demeura immobile et 
limette. Puis, tout à coup, elle parla : 

^ Il y a deux personnes incrédules, ici, dit-elle, 
le comte Walewski et le duc de Bassano. Il faut 
qu'elles sortent pour que l'esprit soit bienveillant. 

Le comte était cet incroyant même chez qui Home 
avait été reçu et n'avait rien fait < voir. » —r- Quant 
nu duc de Bassano, il ne cachait pas son aversion 
pour l'aventurier, et celui-ci, de son côté, l'évitait. 

Sur la requête un peu plaisante de l'Empereur, 
ces messieurs sortirent, et Home se remit à la be- 
sogne. 

Alors, un accordéon, glissé sous la table, fit 
entendre, sans être touché par qui que ce fût, des 
airs inconnus. 

Puis, s'adressant à l'une des femmes, sa voisine, 
Home lui demanda : 

— Voulez-vous, madame, donner la main à une 
pt^rsonne que vous avez aimée et que vous avez 
fMudue? 

— Je désire, répondit M"'*' X..., presser la main 
(le mon père. 

Et elle coula sa main sous la table dans une 
alleate qui ne fut pas longue, d'ailleurs. 
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Bientôt, en eflet, une main « froide et humide » 
serra la sienne, à son grand effroi. 

Le roi de Bavière, qui assistait à cette scène, tra- 
çait, pendant ce temps, sur sa poitrine, d'immenses 
signes de croix. 

L'Empereur lui-même, qui était resté silencieux 
et attentif dans un anglle de la pièce, sentit une 
étreinte sur son épaule et comme un souffle lui pas- 
ser sur le visage. Il n'hésita pas, après cette soirée, 
à faire l'aveu de cet incident et ce fut, sans doute, 
à ce fait — réel ou illusoire — que Home dut d'être 
reçu, par la suite, aux Tuileries et partout où la 
Cour se rendit, avec tant d'empressement. 

Un événement plus important et qui causa une 
grande émotion fut le drame qui eut lieu chez 
Home peu de temps après sa réception par l'Impé- 
ratrice. 

Un homme charmant, le marquis de B..., avait, 
plus que tous ceux de son monde, pris Home en 
admiration, et plusieurs fois il l'avait supplié de 
lui faire revoir une jeune femme qu'il avati chérie 
et qui était morte, étant sa maîtresse. 

L'Américain, après s'être dérobé à la requête du 
marquis, consentit enfin à lui être agréable. 

— Venez, lui dit-il un jour, demain, chez moi, 
et je vous mettrai en présence de celle que vous 
avez aimée. 

A l'heure convenue, M. de B... se présenta chez 
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le spirite. Alors celui-ci Tintroduisit dans une 
chambre, le mena vers un lit et l'abandonna. 

Que se passa-t-il alors ? Seul, le héros de cette 
aventure le sut; mais il emporta le secret de sa 
vision. Le marquis de B... vit-il réellement celle 
qu'il souhaitait, fut-il le jouet — ce qui est pro- 
bable — d'un rêve effroyable et fou ? Son cerveau 
déséquilibré s'effondra-t-il soudainement ? 

Lorsque Home rentra dans la chambre, M. de 
B... était étendu sur le tapis, au pied du lit, et ne 
donnait plus signe de vie. Un arrêt subit du cœur 
l'avait tué. 

On se demanda, dans l'entourage de l'Empereur, 
après cet accident, s'il ne convenait pas de mettre 
fin aux agissements du spirite. Mais l'Impératrice, 
qui apprit le complot qui se tramait contre son 
protégé, s'interposa, et Home, plus que jamais, fit 
les beaux jours et les beaux soirs de la Cour. 

Il devint < l'indispensable » l'intime des Tuile- 
ries, et dans l'indulgence que l'Empereur mettait 
à le supporter pour complaire à sa compagne, dans 
l'enthousiaste sympathie que celle-ci lui témoi- 
gnait, il trouva le moyen d'établir son influence 
d'une façon inquiétante pour ceux qui s'obstinaient 
à ne voir en lui qu'un habile comédien, qu'un in- 
comparable prestidigitateur. 

Un jour, la Cour étant à Fontainebleau — c'était 
un dimanche matin — l'Impératrice proposa aux 
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femmes qui raccompagnaient de se rendre, avec 
Home, dans le kiosque qpii se trouve sur le lac. Ce 
désir fut satisfait et chacune, comme toujours, se 
plaça autour d'une table que l'Américain ne tarda 
pas à consulter. Parmi les femmes présentes étaient 
ce jour-là, la grande-duchesse Stéphanie de Bade, 
tante de l'Empereur, ainsi que sa fille, la princesse 
Marie, duchesse de Hamilton. 

La table, sollicitée de parler, fut muette un ins- 
tant. Mais, en revanche, ce fut sur les vitres du 
kiosque comme lîn bruit assourdissant de grêlons 
tombant avec violence. Enfin l'esprit se décida à 
rompre le silence et comme, sur un ordre de Home, 
les femmes effrayées se faisaient attentives, on eut 
le discours suivant : 

— Que faites-vous ici? C'est dimanche. Votre 
place est ailleurs. Vous devriez être à l'église. 

L'Impératrice, très superstitieuse, se leva alors, 
entraînant derrière elle ses amies, et toutes en- 
semble allèrent en hâte faire leurs dévotions. 

Ce fait, dit le mémoire que je consulte, est fort 
explicable. 

Et il faut croire que Home, simplement informé 
des sentiments religieux de l'Impératrice par une 
personne de son entourage, fit, ce matin-là, le devin 
à bon compte. 

Après le déjeuner, ce même jour, on monta en 
wagon pour revenir à Paris. Là encore, et tandis 
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que le train était en marche, une scène de magie 
eut lieu. Home, qui ne quittait plus llmpératrice, 
et qui avait sa place marquée partout où elle se 
trouvait, était assis au milieu du wagon-salon, lors- 
que, soudain, les sièges, les coussins, les poufs, les 
tel blés se mirent à danser infernalement, heurtant 
choses et gens. 

Le Prince Impérial, tout enfant alors, devant ce 
branle-bas, prit peur et, autant pour le préserver 
d'un horion que pour le consoler. Tune des femmes 
[u ésentes dut le saisir et le caresser, le portant en 
ses bras durant tout le reste du trajet. 

Ces faits, que je relève sur le mémoire dont j'ai 
I mrlé, paraîtront invraisemblables, certes, à la plu- 
part de ceux qui les liront. Cependant, celui qui 
les relate et que je copie textuellement, futTundes 
hommes d'Etat les plus considérables de l'Empire, 
et sa parole comme ses écrits ne sauraient être mis 
eu doute. Il n'était point un naïf non plus, et son 
liostilité envers Home prouve qu'il n'ajoutait 
uulle foi à ses jongleries. 

■ Home, dit-il, accomplissait évidemment des 
clioses surprenantes. Mais rien de surnaturel n'était 
dans ses agissements. Il devait être, simplement, 
QQ très habile prestidigitateur, et il devait possé- 
der des trucs que nous ne pouvions découvrir. » 

Je crois que c'est là, dans ces paroles, qu'il faut 
chercher la véritésur la prétendue magiedecet aven- 
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turier qui eut, un moment, une si réelle influence 
sur la Cour des Tuileries. 

A partir de cette heure, d'ailleurs, ce fut de la 
part de M. Walewski qui était ministre des Affaires 
Etrangères — en dépit de l'engouement de l'Impé- 
ratrice, une guerre à outrance contre le spirite. Il 
résolut d'en débarrasser le château, et il pressa 
l'Empereur d'en finir avec cette grotesque aventure. 

Il écrivit, d'autre part, à une personne, en qui 
rimpératrice avait toute confiance, ces mots carac- 
téristiques : 

... Envers rimpératrice, conduisez- vous comme je vous 
Tai indiqué. On ne peut répondre à Tamitié qu'elle vous 
témoigne, qu'en lui étant utile, et nous ne pouvons lui 
être utiles qu'en lui disant la vérité et même en lui déplai- 
sant s'il le faut. Je n'ai pas prêché d'exemple, c'est vrai, 
et je ne lui ai rien dit du tout ; je me le reproche d'autant 
plus que les scènes de Biarritz, dont j'ai eu connaissance 
depuis que je l'ai quittée, ne confirment que trop mes pré- 
cisions. 

Cette lettre fait allusion à la présence de Home 
auprès de l'Impératrice et à l'attitude familière du 
spirite qui devenait scandaleuse. 

Un incident avait aussi accru la colère du mi- 
nistre. Home, dont l'influence devenait de plus en 
plus singulière, ne se contentait plus de faire par- 
ler les esprits sur les choses banales de la vie ; il se 
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îiiit oii tête de leur prêter des discours concernant 
la iiolitique môme, émettant des idées et des opi- 
nions absolument contraires à celles des conseil- 
lers habituels de l'Empereur. 

l'a soir, par exemple, ne s'était-il pas avisé de 
fïKir tracer, par le crayon mystérieux, cette phrase 
— 00 était à la veille des événements d'Italie : 

L'Kmpereur doit déclarer la guerre et délivrer l'Italie 
i]i 5 Aatrichiens. 

Lr ministre des Affaires Etrangères, présent à 
rt th? scène, ne put contenir son indignation. Il 
rtMil , comme je l'ai dit déjà, opposé à toute guerre, 
ri ( «a aventurier, venant ainsi opposer sa parole 
mystique à la sienne, l'exaspéra. 

Il alla trouver l'Empereur, dès le lendemain, et 
oui livec lui une explication décisive. 

Cl pendant, l'Américain, grâce à la protection de 
1 Lnii>ératrice, demeura puissant encore durant 
qiii Ique temps. Et ce ne fut qu'après un séjour à 
Ijiarritz où Home compromit presque l'Impératrice, 
te f |ui provoqua les attaques de quelques journaux 
«li'iMigers, que l'étoile du spirite commença de pâ- 
lir. 

^>' suis charmé d'apprendre, écrivit alors le minis- 
ire, fjiie Home se démonétise. Mais j'espère bien que 
U^nqu'on Faura pris sur le fait, car je le tiens pour 
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on prestidigitateur, un jongleur, en un mot, un aventu- 
rier qui a su se faufiler aux Tuileries, on lui administrera 
une bonne correction et on le mettra à la porte; car il 
n'est pas permis de se jouer aussi audacieusement d'un 
homme comme l'Empereur î Les correspondances étran- 
gères se sont occupées méchamment de la présence de Home 
à Biarritz et deux journaux belges ont été arrêtés à la 
frontière parce qu'ils parlaient peu respectueusement de 
l'Impératrice. Les bruits les plus étranges circulent à 
Paris sur lui. 

Personne ne peut comprendre qu'elle se fasse suivre 
et qu'elle admette dans sa société intime un histrion, un 
jongleur, ou tout au moins un aventurier qui abuse en 
tout des bontés qu'on a pour lui et des familiarités qu'on 
lui permet. 

Home, qui était très rusé, très intelligent, com- 
prit-il alors que toute lutte serait stérile, qui ten- 
drait, de sa part, à vouloir faire échec à la volonté 
du ministre ? On peut le penser. La Cour étant ren- 
trée à Paris, il ne reparut plus aux Tuileries et son 
souvenir s'évanouit avec lui. 

Lorsqu'il mourut, en Allemagne, je crois, le bon 
vieux toqué dont je parlais au début de ce chapitre, 
Henry Delaage, le pleura et m'affirma que celui qu'il 
appelait son maître était venu le visiter avant de 
se rendre au milieu des esprits qu'il avait si sou- 
vent obsédés de ses questions. 

Quelque temps après, lui-même s'éteignait, misé- 
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rable en apparence, mais laissant, dans sa cham- 
brette de la rue Duphot, une réelle fortune cachée 
bizarrement : cinquante mille livres en billets de 
banque, épingles sous les plastrons de quelques 
chemises serrées en des coffres, et des valeurs se 
montant au chiffre respectable de plusieurs cen- 
taines de miUe Irancs. 

Je n'aurais jamais imaginé que le commerce des 
espriti fût aussi lucratif I 
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C'est ici, sans contredit, Tun des chapitres les plus 
importants de mon étude sur l'impératrice Eugénie^ 
taat par les faits ignorés que je Tais livrer au 
public, que par tes lettres graves émanant de 
personnages divers^ q«e je vais publier. 

Ces lettres et œs faits fussent demeurés sous les 
scellés de ITEtat, s'il en avait été propriétaire, pen- 
dant de longues années encore. 

Les lecteurs et les historiens me sauront peut- 
être gré de leur éviter cette attente. 

L'Impératrice, je l'ai dit, ne se montra vraiment 
impératrice, dans l'ordre général de sa Cour, qu'a- 
près son voyage en Angleterre. Son séjour parmi 
nos voisins fut pour elle comme une occasion d'ob- 
server et d'apprendre, et elle sut, relativement, 
profiter des exemples qu'elle eut sous les yeux. 

On peut affirmer qu'elle fut, en tout temps, la 



Digitized by V^OOQ IC 

irfr -wi — . ';--*"■• ..^Jmâ 



92 l/lMPÉRATRlCE EUGÉNIE 

très gracieuse et la très fêtée, mais ce n*est réelle- 
ment qu'à partir de son retour en France qu'elle 
devint la très courtisée. 

L'Impératrice, d'ailleurs, se montra, à tous les 
moments de sa vie, enthousiaste des choses anglaises 
et son zèle à les patronner aux Tuileries n'est en 
aucune façon surprenant, si l'on considère que de- 
vant son élévation elle ne rencontra, de la part des 
reines et des princesses étrangères, en Europe, 
qu'une amabilité polie, tandis que, parmi toutes, 
la reine Victoria l'accueillit avec une sorte de fra- 
ternelle affection. 

J'ai indiqué la nature fantasque de l'Impératrice 
dans les choses de sa vie privée. 

Fait singulier et qui prouve bien qu'il y avait 
absolument deux femmes distinctes en elle, autant 
elle manifesta d'incohérence, de légèreté dans son 
intimité, autant elle exprima de volonté, de netteté, 
de logique dans les questions d'Etat qui l'intéres- 
sèrent. Sa politique, au fond de laquelle on retrouve 
sans cesse une idée, un principe religieux, ne dévia 
pas d'une ligne durant les dix-sept années de son 
règne et dans son intelligence, qui était incontes- 
table et très grande, elle fit, parfois, prévaloir ses 
conceptions et réussit souvent à mettre en échec 
celles des ministres et celles aussi de l'Empereur. 

Ceux qui se sont habitués, sur la foi d'une légende 
mensongère, à regarder l'Impératrice comme une 
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sorte de fauvette roucoulant sur le dossier de ce 
fauteuil qu'on appelle un trône, seront surpris de 
ce portrait. Ce qui va suivre n'est point pour atté- 
nuer leur étonnement. 

Il est une interrogation délicate : l'Impératrice 
fut-elle aimée (Je la Cour et du peuple? 

En apparence, oui, la Cour l'aima. Mais la sym- 
pathie qu'elle éveillait était une sympathie toute 
spéciale, contrariée si je puis ainsi dire, non spon- 
tanée, et sans cesse sous le coup d'une crainte. 
L'Impératrice, en effet, au contraire de l'Empereur, 
qui avait le don de se créer des dévoûments et 
^ des enthousiasmes, était redoutée de ceux qui l'en- 
touraient et qui, continuellement sous l'influence 
de ses brusques variations de caractère et de senti- 
ments, ne savaient trop quelle contenance tenir 
devant elle, se trouvaient déroutés dans l'hommage 
de leur affection sincère ou calculée. 

Quant au peuple, quant à la foule qui monte sur 
les bornes et sur les réverbères au passage des rois, 
non, très catégoriquement, l'Impératrice n'en fut 
pas aimée. Malgré sa beauté, malgré sa grâce de 
femme, elle n'entra jamais dans l'esprit et dans le 
cœur du peuple, et autant" l'Empereur fut près de 
ce peuple, en un temps de son règne, autant elle en 
fut éloignée toujours. 

Une reine n'étant, à aucune époque de sa vie, en 
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contact direct avec la foule, il serait oiseux de 
rechercher dans les régions spéculatives la cause 
de cette demi-hostilité qui sépara Tlmpératrice 
Eugénie, des Français; il serait plus vain encore de 
déterminer cette cause en invoquant des tendances 
politiques qui ne pouvaient être connues publique- 
ment. Trois raisons, prises dans le domaine des 
petits faits, expliqueront beaucoup mieux que toutes 
autres Tindifférence ennemie de la foule : l'Impé- 
ratrice était étrangère; elle n'était pas fille de roi, 
et le peuple la salua d'un calembour que lui inspira 
son nom, à son avènement. Il n'y a rien là de para- 
doxal, et Ton n'ignore pas qu'il ne faut au peuple, 
bien souvent, en France, qu'un calembour pour 
qu'il adore ou pour qu'il haïsse. 

L'impératrice Eugénie eiit à son actif, cependant, 
des heures superbes qui lui valurent l'admiration 
de cette foule qui se tenait, devant elle, muette. 
Elle la força, à Amiens, lors du choléra et de sa 
visite à l'hôpital, où elle entra seule, exigeant de 
ses dames qu'elles ne la suivissent pas, à l'accla- 
mer. D'autre part, elle avait devant les humbles, 
des oublis qui ne lui furent jamais pardonnes. 

Elle aimait trop, aussi, à s'entourer ostensible- 
ment de personnalités féminines exotiques, et elle 
ne comprenait pas ou ne voulait pas comprendre 
que, de ce contact habituel avec des étrangères 
plus ou moins suspectées par l'esprit public, nais- 
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saient un mécontentement, un reproche qui, fata- 
lement, retombaient sur elle seule. 

Je viens de rappeler l'attitude de l'Impératrice 
à Amiens décimé par le choléra. Elle était, en 
effet, courageuse, quoiqu'elle déclarât souvent, 
par coquetterie sans doute, qu'elle était une peu- 
reuse. 

Son courage s'affirma, surtout, dans une circons- 
tance connue, lors de l'attentat d'Orsini, dont cer- 
tains détails intéressants n'ont point été dévoilés. 

Ce soir-là, l'Empereur était convié à une réunion 
que donnait, au Palais-Royal, le prince Napoléon^ 
et au cours de laquelle on devait jouer une nou- 
velle pièce d'Augier. 

Soit pressentiment, soit caprice de jolie femme, 
l'Impératrice, avant le départ de l'Empereur pour 
lapasse, l'avait supplié de se rendre à l'invitation 
de son cousin et d'abandonner le dessein qu'il avait 
formé de ne la pas accepter pour paraître au théâtre 
comme il l'avait fait annoncer. Lorsque Napoléon III 
rentra, elle lui dépêcha encore un ami pour vaincre 
son obstination. Mais tout fut inutile ; l'Empereur 
fut inflexible et il fit à son tour, prier l'Impératrice 
de vouloir bien l'accompagner. 

On sait le reste. Mais ce qu'on ignore, c'est qu'à 
l'instant où les bombes éclatèrent devant l'Opéra, 
un homme, tête nue, les yeux hagards, se précipita 
à la portière impériale, l'ouvrit, et, le poignard 
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à la main, apparut sur le marche-pied de la voiture. 

Alors rimpératrice eut un cri; elle se leva d'un 
bond, se jeta sur son mari, qu'elle couvrit ainsi de 
son corps, le protégeant dans un mouvement ins- 
tinctif et admirable, contre toute atteinte. 

Mais ses craintes étaient vaines, heureusement. 
L'homme qui, armé, s'était ainsi présenté, était 
l'un des deux frères Alessandri, ces Corses fidèles 
qui ne quittaient jamais l'Empereur. 

11 était avec son frère, en observation près de 
rOpéra, lorsque Napoléon III y arriva, et il s'apprê- 
tait à défendre son souverain. 

C'est sur son bras que l'Empereur, dont une 
légère blessure marquait la joue et dont le chapeau 
était troué, s'appuya pour descendre de sa voiture. 
Un cheval était littéralement crevé, et une mare de 
sang inondait le pavé. L'Impératrice qui, ce soir- 
là, était vêtue d'une robe de satin rose et blanc, eut 
sa toilette tachée et, quand elle parut sous le péris- 
tyle, au bras de l'Empereur, et monta l'escalier 
conduisant à sa loge, devant cette tache rouge et 
humide il y eut, dans le public qui se pressait, une 
poignante émotion. 

La femme — impératrice ou bourgeoise — qui 
prend spontanément, dans un drame, une telle 
attitude, n'en déplaise aux esprits chagrins, est 
une femme dans toute l'acception du mot, et sur- 
tout, est suprêmement brave. 
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Lorsque l'Empereur, à cheval, reçut à bout por- 
tant, encore, le coup de pistolet de Pianori qui fut 
détourné par Edgar Ney, ce fut, aussi, Tun des 
frères Alessandri qui s'empara du meurtrier, et 
comme il se disposait, le poignard en main, tou- 
jours, à lui enlever toute possibilité de recom- 
mencer jamais un tel jeu, l'Empereur l'arrêta : 

— Ne faites pas de mal à cet homme, dit-il ; 
contentez-vous de l'arrêter. 

Quelques instants après, au Bois, il rejoignait 
l'Impératrice, à qui il racontait le drame et qui, 
devant ce récit, demeura stoïque. 

Une autre anecdote — moins grave celle-là — 
dira encore le courage de cette femme. 

Pendant les séjours qu'elle faisait à Biarritz, elle 
aimait à prendre la mer pour des promenades au 
large et, à cet effet, un vapeur stationnait à 
Bayonne durant tout le temps de sa villégia- 
ture. Une après-midi, une tempête surprit le 
petit bâtiment et comme, tant bien que mal, il 
arriva en vue du port, une autre difficulté se pré- 
senta, mettant un obstacle à son refuge : le pilote 
déclara que la barre qui obstrue le chenal de 
Bayonne ne permettait pas d'atterrir. 

La bourrasque était effroyable, et, devant cette 
déclaration, l'Impératrice ne broncha pas. Elle 
était calme, allant de l'un à l'autre, s'occupant des 
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femmes surtout, qui raccompagnaient et qui gé- 
missaient. 
Pourtant, le pilote s'approcha d*elle et lui dit : 

— Madame, ayez confiance ; nous allons pas- 
ser. 

Et il donna Tordre de franchir. 

Au moment où il s'engagea dans le chenal, le 
navire eut une secousse terrible ; il se coucha, et 
si une lame énorme ne l'avait soulevé et emporté, 
le jetant comme un paquet plus avant, il est rai- 
sonnable de penser qu'un naufrage célèbre de plus 
compterait dans les annales maritimes. 

Il était une heure du matin quand le vapeur se 
rangea le long du quai sur lequel l'Empereur et 
une foule considérable attendaient. 

Le pilote, alors, eut un mot charmant et naïf, un 
mot « peuple » bien typique. 

S'inclinant devant l'Empereur, il lui dit : 

— Sire, j'ai passé parce que l'Impératrice était à 
bord. Jamais je n'aurais fait cela sans elle. Elle m'a 
porté bonheur. 

— C'est fort bien, répliqua l'Empereur; mais ne 
recommencez plus. Vous avez gagné la partie. Si 
pourtant, vous l'aviez perdue?... 

Et il se jeta dans les bras de l'Impératrice, qui 
venait à lui. 

Ces quelques considérations et ces quelques anec* 
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dotes exposées, afin de bien établir la silhouette de 
rimpératrice Eugénie, j'aborde pour ne plus le quit- 
ter, l'examen du rôle qu'elle joua en politique. 

Je l'ai dit, elle ne s'occupa que peu des ques- 
tions intérieures, et son action s'exerça principa- 
lement sur les affaires étrangères. 

Il est donc nécessaire de faire deux parts de sa 
participation dans les choses du gouvernement. 

Dans les premières années de son mariage, l'Im- 
pératrice ne prit qu'un intérêt relatif et tout à fait 
platonique à la politique ; ce n'est qu'à partir de 
la guerre d'Italie que son influence se fait sentir 
dans les conseils de l'Empereur et que son goût 
pour les affaires semble se développer. 

Etant données, cependant, l'autorité et la com- 
pétence qu'elle apporta alors dans les débats pu- 
blics ou secrets, on peut être fondé à croire, sans 
trop de témérité, que, dès longtemps, elle obser- 
vait, et qu'elle n'attendait que l'occasion favorable 
d'entrer en scène. 

Ayant été nommée régente lors de la campagne 
d'Italie et ayant fait preuve d'une réelle aptitude, 
sur la demande même du ministre des Affaires 
Etrangères d'alors, l'Empereur consentit à son 
initiation, à l'admettre désormais aux conseils, 
et ce ne fut que lorsque parut une brochure 
intitulée : Le Pape et le Congrès, signée du vi- 
comte de La Guerronnière, laquelle fut l'une des 
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causes qui empêchèrent les représentants des puis* 
sauces de se réunir à Paris, qu'elle cessa d'y pa- 
raître pour n'y revenir qu'à l'époque de sa seconde 
régence. 

A l'intérieur, la politique de l'impératrice Eugé- 
nie se résume essentiellement dans un amour de 
l'autorité à outrance, dans un antilibéralisme ab- 
solu et obstiné qui éclate, en 1869, brutalement, 
quand se dresse devant elle le spectre de l'Empire 
libéral. 

Très jalouse de l'influence que quelque personne 
que ce lût pouvait avoir sur l'Empereur, elle n'a 
qu'un but aussi: écarter des Tuileries, ceux dont 
les avis, trop écoutés, font échec aux siens, sup- 
primer, par tous les moyens pratiques, les hommes 
qui entourent l'Empereur et qui lui paraissent de- 
voir s'imposer à lui. 

Elle échoua parfois dans cette lutte quotidienne ; 
mais elle eut des victoires, et, dans les dernières 
heures du règne impérial, elle avait assuré pleine- 
ment sa prépondérance. 

Parmi ceux qu'elle détestait le plus et dont les 
tendances l'inquiétaient davantage étaient, au pre- 
mier rang, le général Fleury et M. Emile OUivier. 

La présence seule du général l'exaspérait: 
— Je saurai m'en débarrasser et en délivrer l'Em- 
pereur, avait-elle dit un jour. 
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Et, en effet, elle s'en débarrassa en le faisant en- 
voyer en Russie en qualité d'ambassadeur. 

Alors elle eut une phrase bien caractéristique ; 

— Maintenant, déclara-t-elle, j'aurai une telii* 
influence sur TEmpereur que rien ne se fera saus 
que je le sache. 

Tour à tour M. de Morny, le comte Walewski, le 
maréchal Niel, M. Mocquart ont provoqué sa jn- 
louse perspicacité. 

M. Rouher lui-même, dont elle partageait, cepen- 
dant, l'absolutisme, les idées de réaction, n'a pns 
échappé à sa suspicion et, bien souvent, s'est trouve 
en butte à sa mauvaise humeur, à son hostilité. 

Mais de tous ces hommes, je le répète, ce fui Ii' 
général Fleury qui eut le don d'entretenir le plus 
son inquiétude. Sa haine le poursuivit jusqu'aux 
dernières minutes de l'Empire, et quand, ambassa- 
deur à Saint-Pétersbourg, au moment où la guei ii- 
éclata entre la France et la Prusse, le général ré- 
clama son rappel et demanda un commandement a 
TEmpereur, selon la promesse qu'il lui avait failis 
en cas d'événements imprévus et graves, elle s'in- 
terposa violemment, obtint qu'il ne fût pas dé- 
placé et qu'il demeurât éloigné. 

Le général, elle le savait, entretenait chez l'Em- 
pereur le Rêve, c'est-à-dire ce libéralisme qui ue 
quittait point sa pensée et qui le mena, sans trop 
de contrainte, aux réformes de 1870. 

6. 
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Le général était un eoneini, à ses yeux; elle le 
considérait comme tel, et lorsqu'à l'avènement du 
ministère Ollivier, il mêla sa voix à toutes celles 
qui acclamaient le nouveau régime, elle manifesta 
contre lui un tel courroux que l'Empereur dut in- 
tervenir et la forcer à adresser à son conseiller, 
sinon une lettre d'excuses, mais quelques lignes 
qui vinssent atténuer l'attitude qu'elle avait prise. 

J'ai reçu dimanche, écrit le général Fleury, à ce pro- 
pos, une lettre de l'Impératrice, — très raisonnable — 
très calme et très sensée. Elle ne récrimine pas sur ce qui 
s'est fait; mais insiste avec justice pour que l'on sache 
bien que l'Empereur a fait toutes ces concessions de son 
plein gré. Je trouve qu'elle a bien raison de vouloir que 
l'Empereur hérite au moins de ses propres idées. Il est 
certain que ses anciens conseillers devaient le pousser 
dans un sens inverse, et qu'il a dû lui falloir une grande 
volonté pour ne pas se laisser aller à là réaction. 

D'autre part, le général Fleury, s'exprimant sur 
les événements accomplis, détaillait sa pensée dans 
les curieuses lignes suivantes: 



23 mars, Saint-Pétersbourg. 

... Placé loin comme je le suis, à longue distance, les 

petites imperfections me semblent de peu d'importance. 

Quelle que soit l'agitation, quels que soient les tirail* 
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lements qui succèdent à la révolution pacifique qui vient 
de s'accomplir, je n'envisage que le résultat final. Ce 
résultat est immense. Par ses concessions habiles, l'Empe- 
reur a désarmé les partis monarchiques hostiles. — Il a 
démonétisé les complices des d'Orléans en les prenant 
pour ministres. Il a fondé l'avenir de sa dynastie en ren- 
dant sa succession transmissible ; en un mot, il s'est subs- 
titué à tous ceux qui voulaient le renversement de TEm- 
pire, en se faisant le protecteur de la liberté, de tous les 
intérêts contre la démagogie I Je trouve que c'est une 
grande œuvre accomplie et que nous devons savoir un 
grand gré à Emile Ollivier qui a été le drapeau autour 
duquel libéraux, parlementaires, orléanistes et même les 
impériaux sont venus se rallier. 

Quand vous le verrez, dites-lui bien que je lui suis 
dévoué de tout cœur et que, de plus, je lui suis reconnais- 
sant du service immense qu'il a rendu à VEmpire et au 
pays. 

L'Empereur, lui, a été sublime de calme et d'abnéga- 
tion. S'il a concédé plus peut-être qu'il n'en avait le 
dessein, la faute en est à M. Rouher et consorts qui ne l'ont 
pas averti à temps du changement de l'opinion dans le 
pays. — Tout le monde était las de ne rien être, de ne 
pouvoir arriver à rien. -— De là, les 3,500,000 voix qui se 
sont élevées contre les candidatures officielles et avec 
jesquelles il a fallu compter. 

Il est évident que dans les premiers temps de cette 
rénovation, il y aura des fautes, des exagérations, beau- 
coup de froissements et de ble ssures d'amour-propre ; 
mais qu'importe si, à l'aide de ces satisfactions données 
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aux ambitions et aux intelligences, TEmpereur peut 
mourir avec l'assurance que son fils héritera de sa cou- 
ronne! 

• Ici, Ton ne s'y trompe pas. Notre souverain n'a pas 
perdu de son prestige. Tous, le Czar, les ministres, le 
monde politique, comprennent que Napoléon est le dernier 
rempart contre la révolution et que la lutte qu'il soutient 
est la lutte suprême de la monarchie européenne contre 
une odieuse démagogie. 

Voilà mon sentiment sincère. Je serais heureux que 
mes convictions vous rendissent un peu de la confiance que 
j'ai dans l'avenir! 

■ Je continue à être bien accueilli ici. Tant que l'on 
voudra me laisser dans ce poste de combat de plus d'un 
genre, j'y resterai volontiers. En France, je n'avais pas 
de place exacte. En Russie^ je puis rendre de bons services. 
C'est d'ailleurs l'opinion de l'Empereur qui m'a écrit, par 
le dernier courrier, qu'il était très satisfait de mon alti- 
tude et qu'il pensait que je pourrais lui être très utile à 
Saint-Pétersbourg. Je ne pense donc pas, pour le moment, 
devoir être rappelé. J'ajouterai même que M. Daru m'a 
fait dire, de plusieurs côtés, des choses aimables. La Tour- 
d'Auvergne m'a confirmé les bonnes intentions de mon 
ministre à mon égard. Contrairement à vos craintes affec- 
tueuses, je me laisse donc aller à l'espoir que l'on me 
permettra de mener à bonne fin la tâche que j'ai entre- 
prise. Si Ton n'était pas mal venu de parler de soi, je 
dirais que, politiquement, l'on aurait peut-être tort de me 
changer trop tôt. 

Je suis heureux d'apprendre que, de votre côté, tout 
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va bien , que vous êtes satisfait, qae vos rapports sont bons . Je 
reste convaincu qu'avec votre esprit^YOtts les rendrez encore 
meilleurs et plus intimes. Vous pouvez, dans votre salon 
rendre des services qu'aucune des personnes fvtemUmreiit 
rimpératrice n'est en position même d'essayer de rendre. 
Votre influence précieuse sur le corps diplomatique!» vos 
relations si nombreuses et si variées vous mettent à même, 
dans bien des circonstances, de jouer un rôle exception- 
nellement utile. Là encore, je pense que l'Empereur a bien 
fait de vous offrir la situation que vous occupez près de 
rimpératrice... 

Quant à M. Emile OUivier, rimpératrice n'igno- 
rait pas, dès Tannée 1866, que des pourparlers 
étaient engagés entre FEmpereur et lui, et que ses 
visites aux Tuileries — visites clandestines, il est 
vrai, mais d'autant plus suspectes à ses yeux — 
commencèrent dès les premiers jours de 1867. 

Deux lettres de Napoléon III sur ces visites — qui 
se faisaient par une petite porte — sont concluantes. 



Le «janvier 1867. 

... Gomme il pourrait être désagréable h M. Emile 
Ollivier qu'on sût qu'il est venu chez moi, dites-lui d'arriver 
aux Tuileries demain , par la petite porte qui est du côté 
de la rivière, dans la cour, et de dire à Thuissier Félix 
qu'il vient de la part du c*® Waleswki; il n'aura pas besoin 
de donner son nom. 
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La seconde lettre, en date du ipéme jour, donne 
contre-ordre au < conspirateur » et assigne un 
nouveau rendez-vous. 

... Je vous prie d'exprimer à M. E. Oilivier combien je 
regrette de lui avoir donné rendez-vous pour mercredi 
sans penser que j*ai conseil des ministres ce jour-là de 
4 à 6 heures. Je vous prie donc de le prier de remettre sa 
visite à jeudi à 8 heures. 

Je suis très fâché de cet oubli de ma part... 

L'Impératrice conçut, en face de tous ces faits, 
un réel dépit, et quoique M. Emile Oilivier, plus 
tard, en 1869, dans un billet, exprime sa satisfac- 
tion de Taccueil que la souveraine lui a fait à Tou- 
lon, il n'en reste pas moins établi qu'elle ne le 
voyait grandir et entrer dans les conseils de l'Em- 
pereur qu'avec un sentiment de franche aversion. 

Le billet de M. Oilivier est, d'ailleurs, laconique. 



9 novembre 69. 

... Magne a très bien parlé au Sénat. — J'ai été très 
content de l'Impératrice à Toulon ; elle a été pour moi 
charmante et je l'ai trouvée en d'excellentes dispositions. 

Des embarras journaliers naissaient de cette atti- 
tude de l'Impératrice, de cette hostilité qu'elle té- 
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moignait à certains hommes d'Etat, de cette ingé- 
rence qu'elle apportait dans les affaires. 

Bien avant ces faits, déjà, l'Empereur avait eu à 
combattre son humeur tracassière, et dans un dif- 
férend qu'eut l'un de ses principaux ministres, en 
plein conseil, avec M. Fould, l'Impératrice ayant 
pris parti pour ce dernier, il dut s'occuper de l'in- 
cident et s'entremettre pour amener une réconci- 
liation générale. 

La lettre que Napoléon III écrivit à ce sujet est 
curieuse : 

... Je vous écris parce que je compte sur votre bonne 
amitié pour faire cesser une situation qui me peine pro- 
fondément à cause des sentiments que je vous porte. Je 
voudrais d'abord que, par une démarche de votre part,* 
vous fissiez une démarche vis-à-vis de Flmpératrice afin 
de mettre un terme à l'espèce de malentendu qui règne 
entre vous. Vous savez que Ilmpératrice est très vive, 
mais qu'au fond elle vous aime beaucoup; un.mot de regret 
arrangera tout. 

Maintenant, je tiens également à ce que vous exprimiez 
à Fould le regret d'avoir employé vis-à-vis de lui, au con- 
seil, des paroles qui n'étaient point polies. Quand on a 
tort dans la forme, il est très convenable de le reconnaître ; 
ce n'est point alors s'abaisser, mais, au contraire, se con- 
duire en gentleman. 

Il est impossible sans cela que les ministres puissent 
continuer ensemble à faire les affaires du pays. 
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Je compte sur tout ce qu'il y a d'élevé dans votre es- 
prit et de tendre dans votre cœur pour amener une récon- 
ciliation générale. 

Al-je besoin de vous dire combien sont vrais les senti- 
ments que je vous porte... 

En dépit du ton impartial, bon enfant et un peu 
grondeur de cette lettre, on le sent, Napoléon III 
souffrait de l'initiative gênante de sa compagne et 
il cherchait à la faire sinon accepter, mais suppor- 
ter, en adoucissant les blessures d'amour-propre 
et autres qu'elle causait là où elle se manifestait. 

L'antagonisme qui exista entre le prince Napo- 
léon et l'Impératrice est trop connu pour que je le 
mentionne, avec beaucoup de détails, ici. 

Cet antagonisme, quoique atténué par la demi- 
sympathie qu'avaient l'une pour l'autre l'Impéra- 
trice et la princesse Clotilde, puisait quand même 
dans cette affection contrainte et réservée comme 
un nouvel élément de durée et de vie. 

La princesse Clotilde s'accommodait mal, en effet, 
dans son austérité jamais démentie, de la coquet- 
terie de sa cousine, et celle-ci, mise en défiance par 
l'éloignement de la princesse — éloignement volon- 
taire et mal caché sous des prétextes polis — s'ir- 
ritait davantage. 

En outre, les deux caractères du prince Napoléon 
et de l'Impératrice, très opposés, ne pouvaient se 
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convenir. S'acharnant tous deux en des discus- 
sions, en des contradictions sans cesse renouvelées, 
leurs relations s'envenimaient chaque jour. La 
grande et éternelle question d'un gouvernement 
libéral les désunissait plus encore et Tlmpératrice 
ne permettait pas au prince d'approcher l'Empe- 
reur sans que son regard investigateur l'observât. 

On a beaucoup discouru sur le prince Napoléon, 
et la plupart de ceux qui ont rappelé ses démêlés 
avec les Tuileries en ont mal compris les causes et 
le but. Le prince Napoléon est Tun des hommes les 
plus intelligents de notre siècle, il faut bien le 
reconnaître, et si on a des maladresses à lui repro- 
cher, ces maladresses, souvent, ne lui ont été ins- 
pirées que par les obstacles et les objections vexa- 
toires qu'on a opposés à sa pensée, à sa nature 
ardente et toute d'une pièce* 

Il aimait l'Empereur, je le crois, et lui était dé- 
voué, les idées de son cousin, sur certains points 
de politique intérieure, surtout, n'étant pas très 
éloignées des siennes. 

Si, pendant le règne de Napoléon III, il a refusé 
obstinément, et dans une sorte d'entêtement hos- 
tile, de se croiser les bras, comme l'exigeait l'Impé- 
ratrice, s'il a pris parfois l'attitude ennemie qu'on 
sait, on doit plus cette attitude à la guerre impla- 
cable qui lui a été faite, aux soupçons injustes qui 

7 
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Tont poursuivi, qu'à ses propres et intimes senti- 
ments. 

Le prince a vu clair dans les choses de TEmpire. 
11 en a enregistré les succès comme il en a prévu 
les défaites et son impopularité vient beaucoup 
plus de n'avoir pas été compris, que de ses actes, 
que de ses théories. 

On a cherché à Tamoindrir, alors qu'il eût été 
habile et nécessaire de lui faire une situation im- 
portante en rapport avec ses aptitudes. On a tenté 
de le déconsidérer, de lui enlever toute initiative, 
alors qu'il eût été prudent de lui laisser la respon- 
sabilité de ses conseils, de le mettre en relief. Son 
caractère autoritaire, la conscience de sa propre 
valeur ne lui ont pas permis d'accepter le rôle 
effacé qu'on lui offrait, et s'il eût consenti à se sou- 
mettre à l'Empereur, il ne lui a pas été possible de 
se courber sous la tutelle d'une femme que rien ne 
préparait, en somme, à le traiter avec autant d'im- 
placabilité. 

L'Empereur déplorait ce malentendu, sans tou- 
tefois oser beaucoup d'efforts pour le faire cesser, 
redoutant par-dessus tout les scènes de ménage et 
le trouble de sa politique. 

Il aimait le prince, de son côté, et sincèrement 
avait,, pour parler familièrement, un faible pour 
lui. Le prince n'ignorait pas les sentiments de son 
cousin à son égard et lui en savait gré ; mais comme 
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chaque fois qu'il se présentait aux Tuileries, il 
remarquait qu'on Faccueillait en étranger impar- 
tun, avec maussaderie, il résolut de n'y paraître 
bientôt plus qu'officiellement, que dans les céré- 
monies solennelles où son absence eût fait scan- 
dale. 

Je possède une lettre de M. Charles Edmond 
ou Choieçki, bien typique concernant les rela- 
tions des Tuileries et du Palais-Royal. Elle fut 
motivée par un discours mallieureux prononcé 
par le prince Napoléon sur la politique impériale 
et par une lettre de l'Empereur insérée au Moniteur, 
désavouant les paroles de son cousin. 

Cette lettre, adressée à un ministre, et que je 
reproduis en toute impartialité, mieux que du récit, 
mettra le lecteur en mesure de juger les sentiments 
qui animaient les parties adverses. 



Paris, 22 mars. 



Mon cher ami, 

Je vous transmets, sans perdre de temps, le résultat 
des démarches que j'ai tentées à la suite de notre conver- 
sation d'hier soir. La lettre de ce matin insérée au Moni- 
teur a produit l'effet d'un coup de foudre. En admettant 
que les griefs qui Tont motivée fussent légitimes, un simple 
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entrefilet au Moniteur eût suffi et au delà. Actuellement, 
la mesure a été dépassée. Au Palais-Royal, on ne se fait 
pas illusion sur la main qui a porté le coup et Ton com- 
prend que le projectile a été lancé par la vengeance ran- 
cunière et implacable de M. Billault. Aussi, Ton a beau 
vouloir contenir et cacher son exaspération, elle déborde 
quand même, elle ronge à Tintérieur, elle brûle. Les con- 
séquences de cette agitation, de ce supplice moral ne 
peuvent qu'être déplorables pour Fensemble de la situa- 
tion en général, et pour notre cause en particulier. Les 
ennemis de la dynastie sont les seuls à s'en réjouir ; ils 
aspirent^ ils dégustent, ils sirotent ce breuvage corrosif 
et dissolvant de la discorde auquel semblent vouloir se 
désaltérer les membres de la famille impériale. Le dis- 
cours aurait pu être modifié, j'en conviens, — mais je vous 
le demande, était-il possible de le prévoir dans tous ses 
détails, la veille du jour où il fut prononcé ? Vous vous 
rappelez nos conversations ; — elles tournaient autour 
de deux points : s'abstenir de toute attaque contre l'Au- 
triche et respecter le parti catholique grâce à la noble atti- 
tude qu'il avait prise dans la question polonaise. Ces deux 
buts furent également atteints. De l'empereur Alexandre, 
il n'en a pas été question, et fort malheureusement et à 
mon grand regret, et à mon grand remords, je l'avoue ; au- 
trement rien n'eût été plus facile que d'échapper aux incon- 
vénients d'une agression personnelle, tout en élargissant 
l'horizon du discours et en augmentant par là même sa 
portée. La vérité seule aurait suffi à la tâche. Nicolas était 
un homme féroce ; il se complaisait dans les souffrances, 
dans la douleur de ceux qu'il considérait comme ses 
ennemis. Mais son successeur n'est pas du même acabit. 
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Son .cœur est humain ; l'afifranchissement des serfs doit 
lui être compté. Alexandre est autre, oui, il est bon, oui, 
il est magnanime, comme dit M. Billault, oui, il est géné- 
reux, mais sa situation vis-à-vis de la Pologne est telle 
que ce même homme doux, bon, magnanime, se voit 
condamné à dépasser chez nous la tyrannie de son père. 
Mettez saint vincent de Paul sur le Irône de Russie en lui 
imposant la condition de conserver à tout prix la Pologne, 
et l'apôtre se transformera à vue d*œil en bourreau; 
couronnez un ange du diadème des tzars et l'ange fera 
en Pologne œuvre de démon. C'est ainsi qu'au point de 
vue français et philosophique à la fois, et à notre grand 
profit, on aurait pu présenter la situation forcée de tout 
souverain russe vis-à-vis des Polonais. D'un autre côté, 
si le discours a créé des embarras au gouvernement, celui 
qui l'a prononcé n'est pas le seul coupable. Qu'est-ce qui 
empêchait l'Empereur de s'en faire la veille communiquer 
la substance, de le discuter, de l'épurer, je dirai plus, de 
le dicter d'un bout à l'autre à son cousin ? La parole 
fougueuse et surabondante du prince Napoléon ne s'était- 
eJle donc pas jusqu'ici jamais révélée? Le prince Napoléon 
n'a-t-il pas jusqu'ici saisi avec bonheur chaque occasion 
de suivre pas à pas toute ligne de conduite que l'on s'était 
donné la peine de lui tracer à l'avance ? Personne mieux 
que moi ne connaît le prince Napoléon et je maintiens 
que je l'ai toujours vu se complaire dans Taccomplisse- 
ment de toute action concertée à l'avance avec son au- 
guste cousin. Par malheur, ces occasions ne lui furent 
offertes jusqu'ici que beaucoup trop rarement. Aussi ne 
faudrait-il pas l'écraser toujours sous le poids de toute 
la responsabilité. D'autres devraient bien en prendre leur 
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part légitime. I/opinion publique qui n^ofoserve qu'à dis- 
tance, qui ne voit qu'imparfaitement et qui ne juge qu'à 
faux, est convaincue que l'Empereur est bien aise toutes 
les fois qu'il peut déconsidérer le prince Napoléon aux 
yeux du pays. Je vous en citerais au besoin une foule 
d'exemples. Les badauds stapides prennent pour de la 
perfidie ce qui n'est en réalité que Veffet d'une bonté un 
peu ti'op passive^ d'une condescendance un peu trop non- 
chalante peut'élre. Malheureusement, les faits semblent se 
ranger à l'appui de cette manière de voir fausse et ab- 
surde. D'autres, plus insensés encore, en présence d'une 
aventure comme celle d'aujourd'hui, prétendent que le 
prince doit la majeure partie de ses déboires, à la haine 
que lui porte l'Impératrice. Je vous parle du monde offi- 
ciel, je vous parle des gens de la Cour, je vous parle d'une 
foule d'individus qui, de prèâ ou de loin, tiennent aux Tui- 
leries ou bien au Gouvernement et qui calomnient ainsi 
et le caractère de l'Impératrice et les dispositions du prince 
à son égard. 

Depuis longues années je ne quitte pour ainsi dire 
pas le prince Napoléon. Je n'oublierai jamais le jour du 
mariage de l'Impératrice. Le prince habitait alors une 
maison rue de l'Université. Je me trouvais chez lui le 
matin. Son salon était encombré d'une foule de gens que 
leur passé ou leurs affaires mettaient en contact avec la 
population parisienne. Le prince les sermonnait ; il leur 
donnait ses instructions. Ses paroles retentissent encore 
à mes oreilles. 

— Les faubourgs, disait-il, doivent acclamer la jeune 
Impératrice ; il faut qu'ils illuminent, il faut qu'ils mani - 
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feslent haut leurs sympathies, car l'épouse deTEmperctir 
est ce qu'elle parait être, elle porte son âme sur mn 
visage, elle est aussi bonne que belle ! 

Depuis, j'ai eu maintes occasions de causer avec lui 
ou de l'entendre parler de l'Impératrice, et toutes les lois 
qu'il en a été question, il me semble encore voir sou wW 
et sa bouche sourire en même temps, comme on U^ lait 
lorsqu'on passe à un sujet d'entretien qui n'ouvre ïi^sui' 
qu'à des sentiments de bienveillance, d'affection — dv. 
cœur. Mais l'expansion en face lui répugne, et la Utnnv 
chez lui donne souvent le change sur le fond. — Eh hient 
malgré tout cela, il n'en est pas moins vrai que la t^iiua- 
tion entre les Tuileries et le Palais-Royal se trouve^ sou- 
vent tendue, et aujourd'hui^ elle l'est plus que jamais. 
Vous comprendrez à merveille le préjudice qu'un pareiï 
état de choses cause à la dynastie, à la France et en der- 
nier lieu à notre pauvre chère Pologne ; vous <1» vtnc;? 
parfaitement à quel point il serait désirable que la rris^^ 
se dénouât, comme elle devrait le faire, par l'enlève m uni, 
des chevaux de frise qui jonchent le chemin enTrtf Icâ 
deux résidences. Pour aboutir à ce résultat, je ne voîà 
qu'un seul moyen et il n'en faut pas davantage fntî^quc 
celui que je compte vous indiquer me parait infaillible. 
Le comte exerce en ce moment une influence notable 
sur l'esprit du prince, influence dont j'ai pu apprécier 
l'intensité, et qui résulte, d'abord du retour au jugemcnl 
consciencieux, impartial, et juste sur la valeur du haut 
personnage, ensuite d'un sentiment de regret du pass*^, 
ou si vous voulez absolument que je dise le moL iVmi 
sentiment de remords, d'avoir jadis mal jugé, mal loiu- 
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pri?- C'est donc le comte qui peut mieux que personne 
appliquer le premier pansement sur la blessure. La douce 
intervention de l'Impératrice ferait le reste. Le Sénat va 
iiuvTÎr une discussion sur l'Algérie. Le prince doit prendre 
Li parole. Ne serait-il pas possible qu'à cette occasion, 
il reçût une lettre au moins aussi bienveillante que celle 
4|ui a été adressée aujourd'hui à M. Billault. De plus, la 
(pie^Uon polonaise, sympathique également à tout le 
monde, n'offre-t-elle pas déjà un terrain unique et mer- 
vi^illeux pour se réconcilier et faire disparaître des malen- 
(rtidus qui n'ont aucune raison sérieuse, aucun droit 
lo^.:ique et justifié de brouiller les relations intimes de 
lîmiille. Toutes les conditions de succès se réunissent à la 
iiji^ si l'on veut se prêter à la démarche. Au cas contraire, 
tju^Q résultera-t-il de bon pour tout le monde, pour toutes 
le? causes?... Je vous le demande*. 



* Au sujet, toujours, des relations existantes entre Napo- 
Ir DU 111 et son cousin, il m'a élé conté par M. D..., l'un des 
f.'iTiHiux Cinq, une anecdote très amusante qu'il m'adonne 
r.mlorisalion de reproduire, ne voulant, me dit-il, la faire 
liiiiirer dans aucun de ses ouvrages. 

L Empereur aimait, quand il lui était possible de s'échapper 
i\i^< Tuileries, à se rendre chez le prince Napoléon, à le sur- 
|ij '-ndre même dans son travail, pour causer familièrement 
,ivlh; lui tout en fumant des cigarettes. 

nr, une après-midi, comme M. D..., se trouvait avec le 
lirÎEice dans son cabinet, deux ou trois coups légers furent 
siMnlain frappés à une porte dérobée qui menait sur un 
i'^mloir souterrain reliant les deux palais. 

l.Li prince ayant permis d'entrer, ce fut l'Empereur qui se 
prijrventa. 

M, D... se leva aussitôt et voulut se retirer. Mais l'Empe- 
Vfur se tournant gracieusement vers lui le pria de demeurer. 

Après un échange de mots quelconques et après un silence, 
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Quoique se développant, donc, dans un cadre 
relativement restreint, l'influence de Tlmpératricè 
dans les choses de la politique intérieure ne fut 
pas aussi secondaire que des légendes fantaisistes 
ou que des récits intéressés voudraient le faire 
supposer. 

Cette influence a, il est vrai, un caractère de 
taquinerie intime qui la laisse sans relief. Ce n'est, 
réellement, que dans les questions de politique 
extérieure qu'elle s'affirma, qu'elle précipita des 
événements, qu'elle eut des résultats et que l'Histoire 
doit la mentionner, pour l'absoudre ou pour la 
condamner. 

Ce n'est guère, je le répète, qu'à partir de là 



Napoléon UI s'étant adossé à la cheminée interpella ainsi son 
cousin : 

— Dis-moi, Napoléon, ta femme te fait-elle des scènes? 
Le prince regarda l'Empereur, étonné. 

— Quelles scènes me ferait-elle, répondit- il? 

— Des scènes de jalousie, par exemple, continua l'Empe- 
reur. 

— Non. 

— C'est bien étrange; car enfin, tu es un mauvais sujet, 
un coureur de guilledou, toi. Napoléon, chacun sait cela, et 
Clotilde pas plus que les autres ne doit l'ignorer. 

— C'est vrai, déclara le prince avec quelque philosophie, 
je suis ce que vous dites, sire, et ma femme sans doute est 
au courant de mes habitudes. Mais pourquoi Clotilde m'en- 
nuierait-elle, m'adresserait-elle des reproches? Victor-Emma- 
nuel, son père, n'est-il pas aussi un coureur de guilledou? 

-Elle le sait. Et puisque son mari ressemble à son père, elle 
doit penser, dans son honnêteté, que c'est ainsi chez les rois. 

7. 
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campagne d'Italie que rimpératric&mêla son action 
à celle de TEmpereur et de ses collaborateurs, dans 
les questions de politique générale et de politique 
extérieure principalement. 

Elle s*était — et j'ai indiqué déjà les causes de 
cette opposition — élevée contre toute alliance avec 
\ iclor-Emmanuel, devinant, dans l'absolu de ses 
s^ïotiments religieux, que de cette alliance, faite en 
vue de l'indépendance italienne, naîtrait un danger, 
sinon immédiat, mais certain, pour le pouvoir 
temporel de la Papauté. 

I/Empereur se mit à sourire. 

— Tu es un singulier moraliste, dit-il. Et tu es un homme 
heureux. Je voudrais bien avoir une femme comme la tienne. 
I.a vie est impossible avec Eugénie. Je ne puis recevoir en 
audience quelque visiteuse ou jeter l'œil sur quelque jupe, 
Sïtiis courir le risque d'une querelle violente. Les Tuileries 
suut pleines des lamentations trop bruyantes de l'Impéiàtrice. 

il y eut un silence, encore, quelque gêne, même. 
Mais bientôt l'Empereur reprit la parole. 

— Dis-moi, Napoléon, tu ne connaîtrais pas un moyen pour 
empêcher Eugénie d'être ainsi querelleuse? 

Le prince réfléchit un instant, puis avec sa brusquerie 
< ordinaire : 

— Il n'y en a qu'un, sire. 
-^ Et lequel ? 

— C'est de f... à votre femme une bonne raclée la première 
fcfis qu'elle se permettra de vous faire une scène. 

[.'Empereur secoua tristement la tête, sans être autrement 
surpris de cette liberté de langage qu'il aimait d'ailleurs chez 
son cousin. 

— Tu n'y penses pas, murmura-l-il simplement. Si j'avais 
le malheur de menacer seulement Eugénie, elle serait capable 
d'ouvrir l'une des fenêtres des Tuileries et de crier à l'as- 
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Bien avant que les hostilités fussent déclarées 
entre la France et TAutriche, elle avait tenté de 
peser sur l'esprit de l'Empereur, de toute son auto- 
rité de femme, pour l'amener à renoncer à son 
projet, et plusieurs scènes violentes avaient eu lieu 
entre elle et Napoléon à ce sujet. 

— Les Italiens, lui avait-elle dit un jour, ne vous 
sauront aucun gré du sang que vous allez faire 
verser pour eux. Et si vous croyez vous assurer 
des amis en servant aujourd'hui leurs ambitions 
et leur vanité, vous vous trompez. Qu'un péril 
vous menace : ils vous tourneront le dos I 

Une discussion beaucoup plus importante s'éleva, 
également, entre l'Impératrice et Napoléon III rela- 
tivement à l'approbation que donnait le gouverne- 
ment français aux revendications italiennes. 

L'Impératrice n'ignorait pas les engagements que 
son mari avait contractés envers certaines person- 
nalités politiques d'au delà les Alpes et ce fut le 
souvenir de ces engagements qui motiva entre elle 
et lui une assez vive querelle. 

— Vous êtes le jouet, l'esclave de Mazzini I 
s'écria-t-elle, une fois. 

Et comme l'Empereur se défendait, et, sans nier 
les promesses qu'il avait faites, cherchait à les 
expliquer en les conciliant avec ses tendances per- 
sonnelles, avec sa politique, elle lui reprocha en 
termes amers ce qu'elle nommait des compromis- 
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sions, et lui déclara que « de toutes ces choses, il 
ne sortirait rien de bon pour la dynastie impé- 
riale >. 

Qui pourra dire jamais si Napoléon III fut un 
enthousiaste sincère de la guerre d'Italie ? Dans sa 
philosophie faite de rêve et d'utopie, un peu, pensa- 
t-il vraiment faire œuvre humaine et sociale en 
permettant à l'Italie d'assurer son indépendance ? 
Dans son intelligence, dans sa prévoyance, ne prit- 
il parti qu'à regret pour un peuple dont les sym- 
pathies ne pouvaient lui être certifiées ? Quoi qu'il 
en fût, il n'écouta point, dans cette circonstance, 
les objections, les prières, les menaces même de 
l'Impératrice et, dans un fatalisme de beau joueur, 
il alla résolument de l'avant. 

Il brusque, comme à plaisir, les événements, il 
précipite l'action comme s'il avait hâte d'en finir 
avec cette question terrible qui gêne la marche de 
son règne, comme s'il avait hâte, encore, de payer 
un billet prêt à échoir, et dès longtemps avant le 
conflit, il se prononce nettement en faveur de 
Victor-Emmanuel. 

Dans les circonstances actuelles, écrit-il en date du 
21 février 1857, il m'est impossible d*appuyer en quoique 
ce soit les récriminations de TAutriche vis-à-vis du Piémont 
et, en conséquence, il faut écrire au duc de Gramont de 
ne soutenir en aucune façon les prétentions de TAutriche 
et la note du comte de Beust. 
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Contrairement à ravis de son ministre des Alïaircs 
Etrangères, l'Empereur, dans sa proclamation , au 
moment dé son départ pour l'armée, avait déclaré 
« qu'il irait jusqu'à l'Adriatique ». L'Impératrice 
fut contraire, également, à cette affirmation. Mais, 
par un revirement soudain et qui est bien dans la 
nature de la femme, dans sa propre nature surlout, 
lorsque l'Empereur voulut traiter de la paix, elle 
s'opposa à tout arrêt dans la marche victorieuse de 
nos régiments et désapprouva hautement routre- 
vue de Viilafranca. 

Le rôle de l'Impératrice est, ici, quelque peu 
efîacé encore pourtant. €e ne sont, de sa part, que 
des tentatives, que des jalons jetés devant la 
volonté de l'Empereur. Ce rôle prendra de l'impor- 
tance dans la question du Mexique et daus la 
question romaine, reléguant, alors, au second [ilriii, 
toute initiative qui ne découlera pas de lui. 

Siégeant au conseil des ministres, d'ailleurs, 
après la campagne d'Italie, elle fut largemeol 
en mesure de prendre part aux discussions g:f>u- 
vernementales et internationales. Et comme elle 
avait montré, dans sa régence, une surprenante 
facilité d'assimilation, l'Empereur, condescendant 
ou redoutant de nouvelles discordes intimes, Ini 
permit d'accentuer ainsi, chaque jour, sa peisson- 
nalité. 

Cette initiation de l'Impératrice dans les conseils 
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de TElat eut un but, aussi, qu'il est utile de faire 
connaître. L'Empereur, inquiet du tour frivole 
que sa compagne donnait à son esprit, les minis- 
tres désireux de faire cesser les attaques dissi- 
mulées qui atteignaient la souveraine, résolurent 
d'oilrir à son imagination quelque dérivatif, une 
occupation qui fût plus digne du rang qu'elle 
possédait et de détruire ainsi les accusations de 
légèreté qui étaient dirigées contre elle. 

On l'admit, donc, aux conseils afin qu'il ne fût 
plus dit, en France et à l'Etranger, qu'elle ne son- 
geait qu'au plaisir et afin qu'il fût avéré qu'elle 
était Futile collaboratrice de son mari. 

Tout d'abord, l'Empereur repoussa cette ingé- 
rence de sa compagne dans les affaires publiques. 
Mais il céda, je le répète, aux avis de ses conseillers 
et autant pour ne pas les combattre que pour 
déférer aux vœux de l'Impératrice qui s'était 
ardemment éprise des fonctions qu'on lui destinait, 
il se résigna. 

La jeune souveraine fut ravie de l'importance 
qui lui était ainsi officiellement reconnue. Dans sa 
jalousie instinctive envers tout ce qui approchait 
l'Empereur, elle vit dans cette consécration de son 
individualité comme un moyen efficace d'atténuer 
des influences et, aussi, sa fierté naturelle fut flattée, 
étant la seule femme de roi, en Europe, qui fût 
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initiée aux événements, en dehors de toute circons- 
tance qui la forçât à les étudier. 

Dès lors, elle organisa ce qu'on peut appeler sa 
politique et elle s'occupa, activement, de tout ce 
qui intéressa l'esprit public comme celui des Cours 
et des cabinets étrangers. 

En vérité, fut-elle tant et sciemment coupable? Et 
les adulations de ceux qui l'entouraient ne mirent- 
elles pas, plutôt, en elle, cet orgueil, cette assurance 
de soi, qui pourraient lui être reprochés ? Et puis, 
n'était-elle pas une épouse, une amoureuse, quoique 
impératrice, et cette jalousie, qui évidemment fut 
néfaste à la politique impériale, ne mérite-t-elle 
point quelque indulgence? Femme d'un homme 
pour qui toutes les lèvres avaient des sourires, 
peut-être des baisers, n'avait-elle pas le droit in- 
time — ce droit vulgaire de la bourgeoise — de 
vouloir que ses lèvres seules donnassent l'hom- 
mage à celui qu'elle aimait et qui, dans une puis- 
sance incontestée et comme fabuleuse, grandissait 
toutes les affections, tous les dévoûments qui ve- 
naient vers lui? 

C'est là du roman, et nous écrivons de l'his- 
toire. 

Pourtant, qu'il me soit permis de citer une lettre, 
curieuse à plus d'un titre, à l'appui de ma théorie. 
Cette lettre est de M. Rothan — mort récemment ; — 
elle a trait à l'entrevue de Stuttgard qui précéda 
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de deux années la campagne dllalie et quoique ne 
se rai Lâchant pas absolument aux événements qui 
concerneiitcetfe guerre, elle dit assez les hommages 
que recueillait Napoléon III, les flatteries qui tom- 
ba leot devant l'Impératrice, pour qu'elle puisse 
servir d'excuse à sa jalousie de femme, sinon de 
souveraine, et de pardon à son orgueil. 



Stuttgard, 28 septembre 57. 

Mon clier ami, je m'étais proposé de t'envoyer, 
chaque jour, rimpression de la veille. Mais le moyen 
d'écrire aa milieu de nos agitations ! Hier, j'ai dicté 
quelques lignes à M... au moment de la fermeture de la 
valise. >'ou3 te disions que le succès de notre Empereur 
était complet, général, qu'il n'y avait d'yeux et d'oreilles 
qurepopr lui. L'intérêt qu'il inspire ne fait qu'augmenter et 
O se Ira du il à chacune de ses sorties par des hurrahs plus 
intenses. Samedi, avant le dîner, il a pris le bras du 
général Bauer et a parcouru avec lui la ville sans aucune 
espèce de suite. Au milieu de sa promenade, il a été 
reconnu et aussitôt une foule énorme de l'entourer et de 
le suivre avec les marques de la plus profonde sympathie. 
Le général Bauer, effrayé de sa responsabilité, engageait 
TEmpereur h rentrer, mais S. M. n'a tenu aucun compte 
de ses observations et a continué sa promenade au milieu 
de la foule avec une satisfaction marquée. Hier matin, en 
entrant à Téglise et en sortant de la messe, les démons- 
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Irations se sont renouvelées. Son succès à la Cour et au- 
près de toutes les personnes qui ont eu l'honneur de 
l'approcher, ne laisse rien à désirer. D séduit tout le 
inonde par sa grâce et sa simplicité. La conquête de la 
Reine, il Fa faite dès le premier jour. La Reine de Hollande 
en raffolait avant de l'avoir vu, je présume qu'aujourd'hui 
elle en aura la tête tournée. Au milieu de tout cela, la 
grande et impassible figure de l'Empereur Alexandre passe 
à peu près inaperçue. Il y a autour de notre Empereur un 
rayonnement qui semble la jeter complètement dans 
l'ombre. La Légation de Russie s'aperçoit fort bien de 
la différence et on dirait presque qu'elle en a de l'hu- 
meur. L'impératrice Marie est arrivée. Une lutte de beauté 
d'élégance et d'esprit eût été tout à son désavantage si 
l'impératrice Eugénie était ici. Autant que je puis en juger, 
elle semble affecter la simplicité. Au grand dîner d'hier 
soir, suivi de spectacle, elle était mise un peu comme 
une petite bourgeoise. Absence presque complète de cri- 
noline ; une robe bleue modeste aplatie sur les hanches 
et ne bouffant que par le bas. Son port n'a rien d'impé- 
rial ; elle sent la province, ou, ce qui revient au même, 
la petite Cour d'Allemagne. Tu sais qu'elle n'est pas la 
fille de son père ; il est de notoriété qu'elle doit son ori- 
. gine à un M. de Grancy. Aussi, avant son mariage, elle 
était traitée à la Cour de Darmstadt, comme Cendrillon. 
C'est l'Empereur qui lui a donné le bras pour la conduire 
à table ; FEmpereur Alexandre conduisait la Reine de 
Wurtemberg et a présidé le dîner. Le Roi avait à son bras 
la Reine de Grèce et la Reine de Hollande. L'Empereur 
Alexandre a porté le toast, mais en allemand, ce qui a un 
tant soit peu frappé ; le Roi lui a répondu ; if a eu le bon 
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goût de le faire en français... Les Russes ne sont restés 
que jusqu*au commencement du second acte ; on disait 
l'Impératrice un peu souffrante ; l'Empereur a tenu bon 
jusqu'à la fin, toujours gracieux et aimable pour la vieille 
Reine délaissée. 

La lettre se termine sur une note comique. 

Entre autres Français, nous avons ici un M. de Ladou- 
cette qui s'est permis de prier par le télégraphe le 
Maréchal de la Chambre qu'il ne connaissait ni d*Eve ni 
d'Adam , de vouloir bien l'inviter à toutes les fêtes où 
paraîtrait l'Empereur. Il se recommandait de son titre de 
sénateur. On a eu la bonhomie de prendre cette demande 
au sérieux et M. de Ladoucette figure partout sans avoir 
été présenté à qui que ce soit. L'histoire est revenue aux 
oreilles de FEmpereur, qui l'a fort mal prise ! 

Au fond, la guerre d'Italie, abstraction faite des 
divisions intimes qu'elle amena entre FEmpereur 
et sa compagne, laissa, en apparence, celle-ci à peu 
près indifférente. Elle ne provoqua en elle une 
réelle et bien féminine curiosité qu'en ce qui con- 
cerne la nouvelle cousine qu'elle allait lui valoir 
par le mariage du prince Jérôme-Napoléon avec la 
fille de Victor-Emmanuel. 

Je possède, transcrite de la main de l'Empereur, 
la dépèche que le prince, à son arrivée à Turin, lui 
expédia pour lui apprendre sa première entrevue 
avec sa future femme, et je la donne ici comme un 
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spécimen d'amour panaché de politique. Lespliilo- 
sophes ou les romanciers en feront peut-être luur 
profit. 

Turin. 



Déchiffrement. 

Arrivé hier à 3 heures. Accueil très sympathiqu^^ <lo 

la population. Hier le roi très embarrassé ; tout le m li:. 

agité; conférence cette nuit avec le comte de Cavuur; 
discuté et expliqué la situation. II a compris et ti-yu-ik 
bien. Le matin tout a été bien. Vu princesse : bien. Im- 
pression réciproque bonne. Le roi très bien. Exp*^iHer 
de suite au général Niel pour faire demande ofiicÎL llo. 
Tout ira bien selon les désirs de l'Empereur. 

L'influence politique de l'impératrice Eugénie 
serait donc vraiment insignifiante, si elle s'êlail 
arrêtée aux seuls débats que motiva la campai no 
d'Italie. 

Mais cette influence s'accroît, domine et embinss^** 
tout quelques années plus tard ; et lorsque surgit 
l'opportunité d'une guerre contre le Mexique, t lie 
s'affirme et s'impose, impérieuse *. 



* Quelques jours après la publication de celte page, dan^ l«? 
Figaro un écrivain qui signe WhUt, sous ce titre. « Llni- 
pératrice Charlotte » reprenait mon récit, dans le mùme 
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On a dit mille choses sur Taflaire du Mexique et, 
en somme, tout ce qu'on a dit a fort ressemblé^ 
jusqu'à présent, au secret de Polichinelle. 

Certes, des tripotages d'argent, auxquels l'Em- 
pereur, toujours, est demeuré étranger, des vanités, 
des compétitions, se sont agités autour de cette 
expédition et en ont dénaturé non seulement le 
Ijut, mais surtout le point de départ. 

Ce que l'on ignore, c'est que la guerre du Mexique 
fut arrangée de longue date, comme on arrange un 
roman, et ne fut, en vérité et en définitive, qu'un 
roman dont la dernière page s'éclaboussa soudain 
de sang, à la grande surprise de ceux qui se pro- 
posaient de la rendre idyllique. 

L'affaire du Mexique fut un conte de fées où 
î ogre a raison de Petit-Poucet, rien de plus, rien 
(le moins, et elle fut aussi une revanche de l'Im- 
pératrice sur l'Italie, qu'elle continuait de ne pas 
;iimer. 

L'Impératrice organisa de toutes pièces cette 
expédition, avec M™® de Metternich, croyant de 
houne foi, assurément, faire oublier à l'Autriche 
h perte de ses provinces en lui donnant un Empire 
luiQtain à gérer.. 

Puis l'esprit capricieux et enthousiaste de ces 

jrjurnal du 23 novembre 1890 et reproduisait, en des termes 
difTérents, et avec talent d'ailleurs, les principaux faits que, 
le premier, je venais de faire connaître au public— P. de L. 
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deux femmes ne vit bientôt plus, dans cette 
création d'un Empereur et d'une Impératrice 
amoureux Tun de l'autre, qu'un joli poème, et elles 
mirent tout en œuvre pour la réalisation de cette 
chimère. 

Depuis plusieurs années les relations de la France 
et de l'Autriche s'étaient faites très amicales et 
cette intimité était assez forte même pour que dès 
1860, M. de Metternich fit la pluie et le beau temps, 
non seulement à la Cour, mais encore dans cer- 
tains journaux parisiens dévoués à l'Empire, ainsi 
que le témoigne la lettre suivante : 



Mercredi, 4 décembre 1860. 

Mon cher ami, 

Le journal la Patrie^ qui ne cesse de se distinguer par 
son hostilité envers rAutriche, cite dans son bulletin de 
ce soir un article du Morning Herald d'après lequel 
TEmpereur d'Autriche « dans le but de traverser les des- 
seins de Bon véritable adversaire » serait disposé à s'allier 
à Victor-Emmanuel ! 

Le journal de M. Delamarre au lieu de se moquer de 
cette incroyable boutade, fait semblant d'y croire et parle 
des illusions caressées à Vienne comme d'un fait certain. 
Le but de ce procédé absurde et hypocrite est facile à en* 
trevoir. 
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Je viens vous demander si vous ne pouvez pas faire 
relever cette façon d'agir de la Patrie, dans le Pays, par 
exemple ? 

Pardonnez-moi de vous importuner de cette affaire de 
presse, mais vous me connaissez assez pour comprendre 
ma juste fureur de voir des journaux répandus comme 
1 1 Patrie, continuer à jeter de Thuile dans le feu au mo- 
ment où nous ne demandons pas mieux que de Téteindre 
à tout jamais. Je m^adresse à vous dans les grandes 
comme dans les petites circonstances. Vous ferez ce que 
vous voudrez, ce que vous ferez sera bien fait. Ne me ré- 
pondez pas, je vous verrai demain en sortant de chez 
Thouvenel à 2 heures 1/i. 

Loisqu'eu 1861 — un an après cette lettre — on 
agita, dans les secrets de llmpératrice, la question 
de savoir quelle satisfaction on offrirait à TAutriche, 
la personne du malheureux Maximilien et celle de 
la princesse Charlotte se présentèrent immédiate- 
ment à Tesprit des « conspirateurs » comme devant 
bénéficier de la situation. 

Des réunions, des conciliabulçs eurent lieu, 
alors, entre llmpératrice, M™® de Metternich, 
M. de Metternich, M. Hidalgo, M™® d'Arcos et 
deux ou trois autres personnes que, pour des 
motifs de convenance, je m'abstiens de nommer, 
mais qui se reconnaîtront aisément dans ma res- 
triction, à quelques lieues de Paris, dans une petite 
localité. 
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On se rendait, là, le soir, dans une villa — 
rimpératrice soigneusement voilée, comme en 
€ domino » — et Ton établissait le plan de la 
campagne future. M. Hidalgo, dont l'ambition était 
grande, affirmait que le Mexique acclamerait les 
Français ainsi que Tarchiduc Maximilien et que 
cette expédition ne serait, tout au plus, qu'une 
promenade en bateau. 

M. et M"*° de Metternich n'étaient pas moins 
enthousiastes, et, pour complaire à l'Impératrice, 
approuvaient à l'avance tout ce qu'elle décidait. 

En vain, des ministres s'interposèrent alors ; en 
vain l'Empereur montra des hésitations. 

Rien ne prévalut contre les arrêts du « Comité ». 
L'Impératrice et son amie tenaient à leur roman 
et n'attendaient qu'un prétexte pour l'écrire. 

Chez l'Impératrice aussi, un sentiment plus 
personnel guidait la pensée. Très espagnole tou 
jours, haïssant les Mexicains, elle n'était point 
fâchée d'imposer à ceux qu'elle considérait, avec 
tous ses compatriotes, comme des renégats, une 
royauté qui les rapprocherait malgré eux de cette 
Europe qu'ils avaient reniée, et qui les mettrait 
. comme en tutelle. Entretenue dans ces idées par la 
société espagnole avec laquelle elle n'avait pas 
cessé de correspondre et d'avoir des relations, elle 
s'obstina dans son projet et n'eut de repos que 
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lorsqu elle se fut assuré Tapprobation de TEmpe- 
reur. 

C est ainsi que, du rêve de deux femmes, sortit 
le drame le plus lugubre des temps modernes. 

Les fy its que j'expose ici sont graves et seraient 
inimaDquablement démentis si je ne m'étais mis 
en riiesuie de les prouver. 

Une lettre, encore, viendra, dans cette circons- 
tance, à Tappui de mon récit. Et cette lettre, signée 
du prince de Metternich lui-même, paraîtra sans 
doute, aux yeux des incrédules ou de ceux qui 
ignorent, et ignorent systématiquement, un docu- 
iiieut suffisamment authentique. 

Voici cette lettre dont je conserve la disposition, 
l*ort!iographe et la ponctuation. 



Château de Kœnigswart, 
le 23 septembre 1861. 

Mon cher ami, 

Je commence par vous donner une idée de la distance 
effroyable qui nous sépare. Votre bonne et intéressante 
missive a mis sept jours à parcourir le long chemin qui 
mène de Biaritz à Kœnigswart, juste le temps nécessaire 
pour alJer de Paris à Saint-Pétersbourg, et encore! 

J'ai mis 2 longs jours avenir ici de Vienne. C'est vrai- 
ment le bout du monde, et nous avons le sentiment des 
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exilés en Sibérie. Le froid qu'il fait ajoute à la vraîssem- 
blance. Pauline m'avait précédé de quelques jours. J'ai 
trouvé avec Pauline ma sœur — belle-mère— et nous avons 
eu deux visites^ ce qui tient du prodige : le général Bene- 
deck et un Saxon de nos amis, qui a bien voulu nous 
donner la preuve la plus convainquante de son amitié en 
venant ici malgré le mauvais temps, la distance et les 
atroces diligences. 

J'ai profité de mon séjour à Vienne pour exposer l'af- 
faire en question et je n^e propose de revenir sur ce cha- 
pitre avec mon aug. Maître. Nous sommes bien préoccupés 
de nos affaires intérieures pour nous laisser aller h des 
rêves californUns. Vous concevez que je ne puis entrer 
ici dans certains détails n'ayant à ma disposition que la 
poste qui traverse 3 royaumes et une dixaine de princi- 
pautés dont la curiosité politique ne prend pas toujours 
la mesure de leur importance matérielle et morale. Soyez 
persuadé néanmoins que je me montrerai digne de la 
confiance et des grandes idées qu'un esprit bienveillant, 
un cœur d'or et l'influence gracieuse du domino noiV vous 
a inspirées. Je suis très touché de ce que mon apalhij 
allemande, ma répugnance contre \q "premier plan de cam- 
pagne^ loin de rebuter le domino, ait au contraire donné 
lieu à un petit revirement en faveur des intentions que 
j'avais exprimées de prime abord. 

Veuillez dire à qui vous savez que la question me pa- 
rait entrer dans une phase plus pratique. On me trouvera 
bien égoïste, mais pourvu qu'on ne me trouve pas ingrat, 
c'est tout ce que je demande. On connait d'ailleurs mon 
dévoûment personnel, et la bonne pensée qui m'arrive de 
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BU [Bîurrilz) par votre entremise ne peut qu'augmenter 
un seniimenl bien cher à mon cœur. 

Loreque vous rendrez compte de ma réponse, vous vou- 
drez bien me faire partager le baise-main. 

Metternich. 



Quelques mois après cette lettre, en efiet, le 
rite californien prenait une forme. Le prétexte 
pour écrire le roman était trouvé ; M. Hidalgo était 
dans la joie et... douze balles trouaient le cœur de 
riofortuné prince, victime inconsciente d'une 
inLngtie de Cour. 

Ou sait le faste de la réception qui eut lieu à 
l'ambassade d'Autriche, ainsi qu'aux Tuileries, 
lors du passage à Paris de l'archiduc Maximilien 
et (le rimpératrice Charlotte, avant de se rendre au 
Mexique. Ce qu'on ne connaît pas, peut-être, c'est 
la scène tragique qui se joua à Saint-Cloud, quand 
la pauvre femme revint en Europe pour implorer 
des secours, pour tâcher de sauver le mari qu'elle 
adorait de la bagarre dans laquelle on l'avait 
engagé. 

Charlotte se trouvait dans le salon du château, 
entourée de l'Empereur, de l'Impératrice, de la 
Cour et « faisait peine à voir », selon l'expression 
d'un témoin, dans son attitude de veuve préma- 
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turée, lorsque, tout à coup, elle se dressa et, dans 
un geste égaré, demanda à boire. 

L'Empereur, tristement, profondément désespéré 
de ne pouvoir venir en aide à la malheureuse, se 
leva et avec empressement lui apporta un verre 
d'eau mélangée de sirop d'orgeat. > 

Alors Charlotte, saisissant le verre, le regarda, 
tourna ses yeux vers celui qui le lui avait ofiert et, 
le rejetant avec efiroi, eut par tout le corps comme 
un long frémissement. Puis reculant, elle se prit à 
repousser comme des spectres imaginaires et 
murmura, cherchant à fuir, dans un accent de 
terreur : 

— Ils veulent m'empoisonner... ils veulent m'em- 
poisonner î 

C'était lamentable, c'était tragique, je le répète, 
et ce ne fut qu'à grand'peine qu'on parvint à la 
calmer. 

On lui donna des soins et, le lendemain, elle ne 
garda nul souvenir de cette démence passagère, 
avant-coureuse de l'autre, l'éternelle folie qui, 
humaine plus peut-être que la raison, s'est emparée 
d'elle depuis, à tout jamais. 

Cette idée de poison, cependant, devait la hanter 
encore avant le naufrage définitif de son intelli- 
gence. 

A Rome, au Vatican, où elle habitait, une scène 
identique à celle de Saint-Cloud se renouvela et le 



Digitized by 



Google 



136 l'impératrice EUGÉNIE 

Pape dut goûter, devant elle, des aliments qui lui 
étaient servis pour qu'elle se décidât à les toucher. 

Puis, une nuit, ellesortitdeson appartement, s'en 
alla vers celui du cardinal Antonelli et voulut for- 
cer sa porte. Le prélat, averti, la fit reconduire et 
dès lors, le délire ne la quitta que par intermit- 
tences. 

Et maintenant, parmi toutes les reines, insou- 
ciantes ou heureuses, peut-être aimées, c'est la 
reine folle — jusqu'à la mort — hasta la muerte — 
pour parler la langue de ceux qui ont tué son 
mari. 

Une autre question politique passionna au même 
degré que la précédente, mais dans un sentiment 
différent, l'impératrice Eugénie. Je veux parler de 
la question romaine. 

L'amoindrissement du pouvoir temporel du Pape 
inquiétait, dans une obsédante hantise, l'esprit de 
l'Impératrice. Elle avait, d'ailleurs, sur la division 
intérieure de l'Italie des idées particulières et ne 
cessait de solliciter l'Empereur pour qu'il les 
adoptât. 

Elle eût voulu, par exemple, que les Romagnes 
fussent rendues à la domination du Saint-Père, 
que l'on cantonnât l'autorité du roi Victor-Emma- 
nuel dans le nord de la Péninsule et qu'on laissât à 
Naples le roi François IL Quant aux autres gouver- 
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nements de l'Italie, ils lui importaient moins et elle 
ne s'en préoccupait pas. 

Mais ce qui la tourmentait, ce qui lui causait un 
sincère chagrin, c'était la pensée que le Pape piil, à 
un moment donné, devenir le vassal du Roi» et cette 
pensée l'exaspérant, elle ne cessait de ïk coiïvinu- 
niquer avec ses craintes à l'Empereur qui dut 
même, résistant à ses instances, s'interposer et, 
par une note, toute de sa main, dégager sa politi- 
que et répudier la volonté compromettante de sa 
compagne. 

Voici cette note : 

L'Empereur n'a pas eu d'avance connaissance de la 
réponse du Roi. Il a écrit au Roi pour empûclier la di^pu- 
tation des Romagnes de venir à Paris. Ce qui rend la posi- 
tion de l'Empereur difficile, c'est la conviction que ce 
qu'il y aurait de plus funeste pour le Pape comme pour 
l'Empereur serait l'emploi de forces étrangères pour 
ramener le peuple dans son devoir. 



L'Impératrice eut encore, dans celte question, 
deux auxiliaires puissants dans M™^ de Metteniich 
et dans son mari. Le prince, en effet, secondait les 
désirs de l'Impératrice et n'hésitait pas même à les 
appuyer auprès du cabinet français. 

La lettre qu'il écrivit à ce sujet est iutéressante. 

8- 
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Château de Kœnigswart, 
27 septembre 1862. 



Mon cher ami, 



Un de mes amis m'écrit que vous semblez inquiet des 
efforts que fait le parti extrême pour amener de nouvelles 
concessions dans la question romaine. Je vous assure qu'a- 
près ma dernière entrevue avec l'Empereur et Tlmpéra- 
Irice à Saint-Gloud, je ne puis croire que ce parti ait la 
moindre chance de réussite. Les paroles que j'ai recueillies 
de la bouche de TKmpereur étaient si explicites et si digne s 
que j*ai emporté la conviction (des faits seuls pourraient me 
la faire abandonner] que le statu quo sera maintenu h Rome 
tant que l'armée française ne pourra quitter honorable- 
ment la ville éternelle. Vous savez, mon cher ami, com- 
bien je me félicite de pouvoir proclamer hautement la 
fermeté avec laquelle l'Empereur a toujours tenu les pro- 
messes qu'il m'a faites et maintenu les assurances qu'il 
m'a données — aussi suis-je persuadé que l'Empereur, 
tout en ménageant ses intérêts en Italie, ne cédera pas 
sur le fond de la question. Telle était la conviction de 
Celle qui, pour moi et pour beaucoup de monde, person- 
nifie la dignité de la France et la loyauté dynastique. 

Veuillez, si vous ne m'oubliez pas, me rappeler au sou- 
venir de LL. MM. 

Metterisich. 
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Une anecdote, aussi, montrera quelle oî)stinatioo 
l'Impératrice apportait dans cette questiou et. quelle 
volonté elle mettait à faire partager ses seiUiments 
par TEmpereur qui, il faut bien le dire encore, ne 
s'engagea jamais qu'à demi convaincu et satisfait, 
dans la défense du pouvoir temporel de la Papauté 
et fut, à diverses reprises, sur le point de Taban- 
do4ner. Mais les menaces de Tlmpératrice Fempé- 
chèrent toujours d'accomplir ses résolutions. 

Pendant la guerre d'Italie, quelque temps aviiiit 
la signature de la paix et comme Ton préviiyait Ja 
cessation des hostilités, elle expédia à rEnipereur 
un ami qu'elle chargea de l'aller trouver dans son 
camp, pour lui représenter, de sa part, qu'il devait 
obtenir de Victor-Emmanuel des ganintîes for- 
melles en faveur de Pie IX, qu'elle voulait inaitre 
absolu dans ses Etats, et qu'il ne fallait pas oubllerj 
dans cette circonstance, qu'il était le p?irrain du 
Prince Impérial; qu'enfin, un abandon, inéine 
relatif, de ses intérêts porterait malheur à son 
fils. 

Comme l'Empereur ne prêta aucune a Lient ion à 
cette requête, elle fut, durant plusieurs jours, 
désolée. 

Les craintes de l'Impératrice n'étaient pas sans 
fondement, quant aux convoitises de l'Italie , d*ail* 
leurs, ainsi que le démontre la lettre suivante du 
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général de Montebello datée de Rome, 9 dé- 
cembre 1862. 

D'après tout ce que j'entends dire, il me semble qu'on 
est en train d'arracher au gouvernement pontifical cer- 
taines concessions insuffisantes, illusoires, qui ne conten- 
teront personne et qui, si elles ont Tavantage de per- 
mettre à M. Drouyn de Lhuys de se présenter aux Chambres 
avec un peu plus de faveur, n'avanceront pas la question 
et pourront même la gâter. Car il vaut mieux la réserver 
tout entière. On dit que la nouvelle tactique adoptée à 
Turin, c'est de renoncer à ses prétentions sur Rome, — 
de prendre prétexte de cette renonciation pour obtenir le 
retrait de notre corps d'occupation, qu'on remplacerait 
par une force armée quelconque avec l'espérance de se 
rendre vite maître du terrain, lorsque la France ne serait 
plus là protégeant seule et directement le Pape et la 
Papauté. Ce plan, qui n'est pas sans habileté, est approuvé 
par le parti Mazzinien à Rome qui est décidé à attendre. 
Aussi, tout en tne tenant toujours sur mes gardes, je 
n'attache aucune importance aux avis réitérés qui me 
sont donnés sur un projet de soulèvement à Rome et je puis 
presque assurer d'avance que personne ne bougera. 

Cependant, les conseillers de Napoléon III se 
mirent résolument en travers de son inflaence,-et 
M. Magne lui-même, qui n'était pourtant pas un fa- 
rouche autoritaire, dut, pour combattre efficacement 
cette influence, exposer la situation au Conseil dans 
des termes qui ne laissent aucune équivoque. 
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Voilà Timpossible, dit-il, si on veut concilier absolu- 
ment et par un accord amiable Tltalie qui veut Rome, et 
le Pape qui veut ses Etals perdus. 

U est évident que ces deux termes sont inconciliables ; 
qu'ils le seront dans vingt ans comme ils le sont aujour- 
d'hui, qu'ainsi il faut pour forcer l'Italie^ renoncer à 
Rome, et pour forcer le Pape à- renoncer à ses Etals, 
il faut une volonté plus forte que la leur qui s'in- 
pose à eux d'une, manière irrésistible; c'est la volonté 
commune de l'Europe. — Est-ce bien réellement impos- 
sible de l'obtenir dans des conditions raisonnables qui 
laissent au Piémont ce que la force a établi, ce que le 
temps a déjà consacré, ce qu'une grande partie de l'Eu- 
rope a reconnu et qui d'un autre côté garantissent au 
Pape ce que la' générosité de l'Empereur lui a con- 
servé ? 

Ou je me trompe beaucoup, ou la masse de l'opinion 
(à part les exaltés des deux côtés) serait satisfaite de 
revenir aux principes de Villafranca, à la confédération. 
Mais nous sommes déjà bien loin de la source pour qu'il 
soit possible de remonter le courant ; je le crains du moins : 
et je vois un intérêt si grand pour nous à sortir de notre 
fausse position, que je ferais volontiers le sacrifice de mes 
tendances personnelles, en faveur de la consécration du 
statu quo équîtablement réglé, s'il n'y avait pas moyen 
de faire mieux. 

C'était ainsi, sans cesse, entre Tlmpératrice et les 
ministres, une lutte de toutes les heures qui las- 
sait, énervait et usait l'initiative de l'Empereur. 
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Une seule question trouva d'accord, par une bi- 
zarre coïncidence de pensée, Tlmpératrice et le 
prince Napoléon. Ce fut 1^ question polonaise. 

Lorsqu'en 1863, TEmpereur fut très vivement 
sollicité de prendre parti pour la Pologne et de dé- 
clarer la guerre à la Russie, l'Impératrice se mon- 
tra très ardente encore en faveur de cette guerre, 
mue toujours, dans cette circonstance comme dans 
toutes les autres, par ses sentiments exclusivement 
religieux. En secourant les Polonais, en leur ren- 
dant leur autonomie, il lui semblait qu'elle venait 
en aide au Pape, qu'elle maintenait son autorité et 
qu'elle faisait plus libre la religion pour laquelle, 
de tout temps, elle manifesta tant d'attachement. 

Quant au prince Napoléon, est-il besoin de le 
dire, rien de religieux n'entrait dans ses calculs 
politiques. Très partisan des nationalités, il basait 
son opinion en faveur de la Pologne sur des causes 
et sur des effets d'un tout autre ordre, et la lettre 
suivante qu'il écrivit, alors, fera mieux connaître 
sa pensée qu'une longue analyse de ses impres- 
sions. 



Palais- Royal, ce mardi 21 avril 1863. 

Je lis un article du Pays d'hier répété ce matin par le 
Constitutionnel, J'ai appris également qu'on a fait venir 
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le rédacteur en chef de VOpinion nationale pour lui inter- 
dire de discuter nettement l'éventualité d'une guerre avec 
la Russie ; je crois savoir que cette conduite du gouver- 
nement a été inspirée à l-Empereur par MM. de Morny et 
Persigny. Les symptômes sont très graves et rendent une 
action contre la Russie, de la part de la France seule, peu 
probable. 

L'Empereur attend la réponse de la Russie; nous 
pouvons prévoir qu'elle sera douce et modérée dans 
la forme tout en ne donnant aucune satisfaction effi- 
cace dans le fond sur la question polonaise. Si l'Empe- 
reur, qui prévoit aussi bien que nous, cette réponse, vou- 
lait agir seul, il s'y préparerait ; ne le faisant pas, c'est qu'il 
veut encore négocier, c'est-à-dire perdre un temps si pré- 
cieux, que toute expédition deviendra impossible cette 
année. L'Angleterre et l'Autriche ayant commencé une 
négociation à trois, ne permettront pas à la France de 
s\en dégager et tout en cherchant à continuer un semblant 
d'entente diplomatique, nous empêcheront de rien faire 
seuls par les armes. 

Les hommes politiques qui entourent l'Empereur 
seconderont cette attitude des deux puissances, le temps 
passera, l'insurrection polonaise sera écrasée, et nous ne 
ferons rien cette année et encore moins dans l'avenir. Si 
l'Empereur voulait agir, il serait plus décidé qu'il ne l'est 
et il ne céderait pas aux premières difficultés que lui font 
ceux qui veulent qu'il n'appuie pas par les armes la Po- 
logne. 

A la réponse de la Russie, on répondra par de nou- 
velles négociations avec Vienne et Londres, aucune déci- 
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sion ne sera prise ; cependant la saison ne permettant pas 
ces ajournements, il arrivera que même, ce que je ne crois 
paSy rAngleterreetFAutriche fussent-elle entraînées à une 
action, nous ne pourrons plus rien ni militairement, ni 
maritimement. 

La guerre «rrêtée aujourd'hui résolument pourrait 
encore être entreprise, dans quelques semaines elle sera 
impossible et si elle était commencée trop tard, elle me 
donnerait de grandes appréhensions. Je résume ainsi la si- 
tuation : si l'Empereur était décidé à agir seul sans 
perdre de temps, si, entouré d'hommes dévoués à cette idée, 
il faisait les préparatifs indispensables, la guerre serait 
sinon nécessaire, du moins possible^ et toutes les chances 
en notre faveur; s'il attend, elle devient une aventure 
remplie de périls ! D'autant que se préparer dés aujourd'hui, 
c'est se mettre en mesure de faire la guerre, sans être 
forcé de la faire si elle ne se présente pas avec des 
chances favorables. 

Toutes ces considérations me font penser que rien 
ne se fera, l'Empereur n'étant pas décidé dès aujourd'hui. 
Nous avons causé souvent de cette grave question sur la- 
quelle nous sommes d'accord, c'est ce qui me porte à vous 
en dire franchement mon sentiment. 

L'esprit de TEmpereur n'était point encore, en 
cette époque, irrémédiablement lié à celui de sa 
compagne ; il put résister à ses désirs et il ne fît 
point la guerre à la Russie. La question polonaise, 
d'ailleurs, ne l'intéressait que relativement et il 
l'envisageait d'une manière beaucoup plus calme 
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que certains hommes d'Etat de son entourage* Elle 
ne lui paraissait pas devoir être mise en relief el 
devenir ainsi Tun des principaux motifs des que- 
relles européennes peut-être. 

L'avenir semble ne pas avoir infirmé cette appré- 
ciation. 

L'année 1867 vit l'apothéose du régime impérial; 
elle vit aussi ce germe d'influence que l'Impératrice 
avait semé dans le cœur de son mari, croître et 
s'élever rapidement. 

A partir de cette heure toute aux joies et aux 
envolées, toute aux certitudes et aux sérénités, elle 
assure son autorité sur l'Empereur et, à mesure que 
la volonté de Napoléon III décline, la sienne gran- 
dit, brise les obstacles et marche, à grands pas, vers 
les suprêmes rivalités et vers les folles résolutions 
de 1870. 

Lorsque, dans un autre volume sur le second 
Empire, j'examinerai la politique générale de Na- 
poléon, j'aurai l'occasion de revenir sur différents 
points qui ne sauraient avoir de place ici. 

Ce chapitre s'achève d'ailleurs et veut une con- 
clusion. Mais quelle conclusion? 

Hélas I il découle de ces pages que la pensée 
de l'Impératrice, planant sur celle de l'Empereur, 
la couvrit comme d'une ombre fatale et néfaste. Il 
découle de ces pages qu'un Empire, fondé par la 
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lorce, sombra dans le sourire d'une jolie femme. 
Est-ce une raison, toutefois, pour maudire ceux que 
ce sourire charma, et l'Histoire, qui est l'impartiale 
dispensatrice des blâmes ou des louanges, ne nous 
apprend-elle pas que souvent, ainsi, les trônes 
s'édifient dans un grondement de tonnerre, et 
s'abattent sous un souffle enchanteur et sorcier? 

C'est là, peut-être, une philosophie de résigné. 
Mais, à tout prendre et en définitive, n'est-ce point 
la meilleure ? 
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Les Cours étrangères, je Tai dit, se montrèrent 
sans cesse réservées devant Tlmpératrice Eugénie, 
et cette froideur avec laquelle elles Taccueillirent, 
dès l'époque de son mariage, ne disparut jamais 
complètement, en dépit de Téclat et de la force que 
TEmpereur donnait à son règne. 

Le monde — là société parisienne — et en parti- 
culier celle du faubourg Saint-Germain — témoi- 
gna plus d^hostilité encore, de méchanceté même 
à celle qu'un accident psychologique avait élevée 
au rang suprême, et si cette méchanceté et cette 
hostilité firent trêve quelquefois, alors qu'il s'agis- 
sait d'obtenir, dans le clan mondain, quelque faveur 
des Tuileries, elles ne désarmèrent jamais. 

En vain l'Empereur fit des avances aux princi- 
paux membres du parti ennemi, en vain* il offrit 
des sièges de sénateurs à quelques gentilshommes 
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ruinés ou près de l'être ; en vain rimpératrice, 
dont l'orgueil souffrait de ce dédain immérité, il 
faut le reconnaître, se fit — ô dérision — légiti- 
miste. Rien n'eut raison de l'attitude mauvaise 
de la coterie aristocratique, sous l'Empire, et Na- 
poléon ainsi que sa compagne durent renoncer à se 
la concilier. 

Il ne faudrait pas croire, cependant, que le monde 
ne se laissât pas gagner par le charme de fonctions 
honorifiques et par le profit d'emplois rémunéra- 
teurs. 

D'aucuns et d'aucunes, parmi ce monde, quoi 
que avec une moue de circonstance et très digne^ 
acceptèrent de l'Empereur ou de l'Impératrice ce 
que l'on nomme vulgairement des c places », et si 
le cœur ne leur fit pas défaut pour cette accep- 
tation, il leur manqua, en revanche, pour la grati- 
tude. 

Les aristocrates ne pouvaient se consoler de la 
perte de leurs charges, d'être éloignés des Tuileries ; 
mais comme il eût été mal porté, chez eux, de 
paraître devoir de la reconnaissance à l'Empereur 
lorsqu'il les y appelait, entre eux ils prenaient de 
très haut cette faveur et semblaient ne la consi- 
<lérer que comme une chose due. 

Le mot de la marquise de la Roche-Lambert, à 
ce propos, est concluant. 

Comme on lui racontait, un jour, qu'un vieux 
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paraît, grand ami et conseiller de M. le comte 
de Charabord, s'était rendu à une invitation de 
l'Empereur, loin d'être indignée, elle répondit du 
ton le plus naturel : 

M. X... a fort bien fait et je Tapprouve. — En 

quoi sa présence à la Cour peut-elle étonner? — 
Après tout, ces Bonaparte sont en campement, 
dans le château. Les Tuileries sont à nous et nous y 
sommes toujours chez nous. 

Il y eut des comédies extraordinaires , aussi , 
autour de rimpératrice quand, désignant les dames 
de son Palais, elle s'avisa d'inscrire sur sa liste un 
ou deux noms appartenant à l'aristocratie fermée 
du faubourg. 

L'une d'elles, même, quoique heureuse et flattée 
de cette distinction, ne crut pouvoir l'accepter 
qu'après avoir pris l'avis du « Roi » et elle fit tout 
exprès le voyage de Frosdorflpour obtenir l'autori- 
sation de servir l'Impératrice, ou pour répondre à 
son appel par un refus. 

Le comte de Ghambord eut de l'esprit à cer- 
taines heures. Il octroya toute licence à la gra- 
cieuse éplorée et celle-ci prit place dès son 
retour, et désormais, aux côtés de la souveraine. 
Parmi tous les ingrats même, elle se souvint de la 
bonté de l'Impératrice. Et, au Quatre-Septembre, 
elle fut de celles qui entourèrent la malheureuse 
femme affolée, jusqu'à l'heure de son départ. 
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Mais ces témoignages de fidélité, d'afiection, de 
simple sympathie même, n'étaient point communs 
dans le monde spécial dont je parlé, et je n'hésite 
l)as à le dire, ce fut, de la part de l'Empereur, une 
faute et une faiblesse que d'avoir permis à sa com- 
pagne de se montrer bienveillante pour le faubourg 
Saint-Germain, et ce fut de la part de l'Empereur, 
ime faute et une faiblesse, encore, que d'avoir lui- 
même été trop souvent indulgent aux incartades, 
aux dédains et aux outrages d'une société réfrac- 
taire à toute idée de progrès, à toute moderne évo- 
lution, à toute sensibilité. 

S'il eût brisé comme il le devait, comme il le pou- 
vait, cette hostilité des salons, il eût mis la crainte 
là où la raillerie la plus cynique s'étalait, avec 
d'autant plus d'assurance qu'on savait Napoléon III 
peu enclin aux victoires faciles, aux taquineries 
mesquines, aux vengeances personnelles, et si un 
acte de vigueur ne lui eût point valu davantage d'af- 
fections, il lui eût certainement conquis ces dé- 
voûments intéressés qui naissent de toute auto- 
rité. 

En politique, il n'est point d'éléments négli- 
geables: l'opposition des salons dissoute, annihilée 
dès son début, désagrégée dès sa formation, eût 
mis un obstacle à l'alliance des royalistes et des 
républicains qui, plus tard, fit la brèche dans la 
politique impériale, et conduisit fatalement celui 
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qui avait fait le Deux-Décembre à |un plébiscite de 
hasard et à la guerre de 1870. 

Tout s'enchaîne, en histoire ; tout fait naît d'un 
fait. 

Le faubourg Saint-Germain se plaisait à nommer 
spirituellement les Tuileries, sous TEmpire : * La 
Cour du Roi Petaud. » Il eût mieux valu pour 
Napoléon III et pour sa dynastie, que le qualificatif 
fût plus haineux, car les sentiments de haine ne 
sont^ souvent, et en matière politique, surtout, 
qu'un hommage involontaire rendu à une invulné- 
rabilité, à une puissance dont pn ne se joue pas 
impunément. 

Dans un volume spécialement consacré à l'Em- 
pereur et qui succédera au présent, je reviendrai 
sur l'attitude des salons sous l'Empire et je 
publierai des documents qui édifieront peut-être 
le public sur la bonne foi, sur l'honorabilité du 
parti aristocratique, dans la guerre implacable 
qu'il fit à Napoléon III. 

L'Impératrice, pour se consoler sans doute de ce 
dédain systématique qui la frappait, pour l'oublier, 
aussi, donna à ses réunions ce ton de légèreté, d'in- 
souciance et de folie qui lui a été tant reproché et 
qui contrasta d'une façon si absolue avec le ton 
sévère des réceptions de la rive gauche. 

Non seulement elle autorisa — je demande par- 
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don de l'expression — qu'on s'encanaillât autour 
d'elle, mais elle courut les bals des ministères^ 
du ministère delà Marine, prineipalement, donnant 
le la d'une excentricité, d'une indécence de bonne 
compagnie qui ravit la jeunesse d'alors et la fit 
indépendante, plus que les convenances ne l'au- 
raient voulu, parfois, dans ses allures comme dans 
ses paroles. 

De ce relâchement apparent sinon des mœurs, 
mais d'une étiquette dont on ne gardait que peu le 
souvenir, il résulta, pour elle, des aventures, qui 
la réjouirent, dans son inconscience, mais qui la 
discréditèrent. 

Les diplomates, les étrangers de passage à Paris, 
s'entretenaient de cette licence qui remplaçait, 
dans les salons officiels, les respectuosités d'antan, 
et les moqueries du monde royaliste se trouvaient 
ainsi, aux regards de bien des gens — même des 
indifférents — justifiées. 

Ce n'est point, ici, une chronique scandaleuse et 
je me ferais scrupule de reproduire les récits 
plus ou moins fantaisistes qui suivirent chaque 
apparition de l'Impératrice , soit dans un bal, soit 
dans une soirée. 

Il me parait curieux, cependant, de faire connaître 
le roman qui s'ébaucha, entre la souveraine et 
M. Caro — roman qui n'eut guère de lendemain. 
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sans doute, comme tous ceux que tenta d'inscrire, 
dans le cours de sa vie, le philosophe. 

M. Caro avait été, une fois, invité à Tune des 
séries de Compiëgne et ce fut là qu'il connut non 
seulement Tlmpératrice, mais qu'il contracta den 
relations amicales avec plusieurs personnes de lu 
Cour, et parmi elles M"*^* de Pourtalès et de Métier- 
nich. 

L'Impératrice avait pour habitude, chaque jour, 
en rentrant de la promenade ou de la chasse, de 
réunir dans ses appartements privés, quelques no- 
tabilités choisies parmi toutes celles qui peuplaient 
le château, et de causer, en attendant le dîner, avec 
elles, en prenant une tasse de thé. Ces petites 
assemblées avaient même un nom : on les appelait 
le thé de V Impératrice. 

M. Caro était de toutes les invitations et brillait, 
dans ce cercle restreint, par son amabilité douce- 
reuse, par son esprit et par une conversatiou ciui 
devait, dans l'avenir, tant aider à la consécration 
de sa gloire et de sa fortune, auprès des femmes — 
mondaines de demi et d'entier parage. 

Pendant tout le temps qu'il demeura à Où m- 
piègne, il fut le lion de la série et ses obséquiosités 
n'auraient guère pu faire prévoir, alors, sa défec- 
tion et son inimitié quand l'Empire s'écroula. 

Rendu à sa vie habituelle, il resta comme ébloui, 
comme fasciné par la vision de cette Cour qu'il ve- 

0. 
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naitde traverser, un peu hâtivement, et le souvenir, 
principalement, de Tlmpératrice le hanta. 

H chercha dès lors à la rencontrer, il sollicita 
d'être reçu dans les maisons où elle paraissait, et 
quaud il obtint d'être admis à un bal que donnait 
M'"- Drouyn deLhuys, aux Afiaires Étrangères, bal 
costumé qui devait être rehaussé par la présence 
de la ?^ouveraine , sa joie et ses espérances ne con- 
rnireot plus de bornes. 

Cette Invitation qui lui était adressée fut d'ailleurs 
en ce temps-là, un mystère pour lui, comme on le 
verrn plus loin et, dans sa fatuité, il n*hésita pas à 
en aUribuer la faveur à l'Impératrice elle-même. 

M. Caro parut donc chez M"*® Drouyn de Lhuys 
et lorsque l'Impératrice, masquée et en domino, le 
vit, uMgûorant aucunement lés sentiments qu'elle 
avait fait naître en lui, elle l'aborda et l'intrigua. 

Lloconséquent philosophe était littéralement fou 
ot passionnément épris, quand la souveraine le 
quitta — car il l'avait reconnue — et lorsque M. de 
Chasseloup-Laubat donna un pendant, au minis- 
tère de la Marine, au bal des Affaires Etrangères, il 
ne put s'empêcher d'exprimer son bonheur dans 
une IcUre qu'il envoya à Tune des personnes qui 
entouraient la souveraine. 

Comme je ne sais, dit-il, à qui attribuer l'iavitation 
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que je viens de recevoir pour lundi — permettez-moi de 
vous en remercier provisoirement. 

Du reste, je ne tenais à cette invitation que pour me 
réserver la chance de rencontrer un dominoj éblouissant 
d'esprit, que j'avais fort admiré chez M"^^^ Drouyn de 
Lhuys. — Puisse la fortune des bals travestis me favori- 
ser cette fois encore et m'envoyer ce que je lui demande 
— un quart d'heure de la même conversation i 

C'est une histoire si touchante ! Si vous saviez ! 

« -— C'est une belle jeune fdle : elle s'appelle Paméla,.. 
« sa sœur se nomme Eglé.., Elle arrive de Marseille, d'où 
« elle a été presque enlevée, un jour qu'elle prenait le 
« frais sur la Canne bière !... ;^ 

Pauvre et charmante jeune fille ! Vous compreuei 
combien je suis impatient de savoir la fin de son his- 
toire. En attendant que je vous raconte la suite, daignez 
agréer l'hommage bien respectueux de votre tout dé- 
voué. 

25 février 65. 



M. Garo ne nous dit pas la suite promise dea 
aventures de Paméla. Mais un au après ce bal, il 
sollicite une nouvelle invitation pour se retrouver 
avec elle. 
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Mercredi matin. 

L'année dernière, à pareille époque, je crois vous 
avoir raconté 

« Qu'une illustre inconnue, 
c Qui ne dit point son nom et qu'on n* a point revue » 

m'avait fait adresser {M. Caro attribuait, ainsi que je vieiis 
de l'écrire j son appel à V Impératrice) une invitation au bal 
travesti de la Marine; mais cette invitation m'ayant été 
adressée par des intermédiaires, n'a pas laissé de trace 
sur les listes offîcielles du ministère et le même oubli a 
été renouvelé. 

Je vous assure que je tiendrais très médiocrement à 
ce bal, si je n'avais pas Tespérance d'y retrouver mon 
Uustre inconnue, — Si je ne dois pas la retrouver cette 
année, je renonce de grand cœur à vous importuner de 
cette misère ; mais si vous croyez qu'elle y doive paraî- 
tre, pouvez-vQus me donner les moyens de la rejoindre? 

Voilà, j'espère, une vraie lettre de Carnaval, un véri- 
table imbroglio. Me le pardonnerez-vous ? 

20, rue Saint-Maur. St-Germain. 

L'histoire s'arrête là. — Mais ne nous donne- 
t-elle pas Timpression exacte de cet affolement, de 
cette liberté un peu équivoques, qui régnaient dans 
les salons officiels de l'Empire, qu'autorisait l'in- 
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conscience de Tlmpératrice et que l'Empereur^ 
hélas! dans sa bonté, dans son indulgence pour sa 
compagne, ne savait interdire. 

Cette histoire eut un épilogue, cependant, et sous 
la forme... littéraire de quelques pages, — d'un 
portrait de l'impératrice Eugénie — M. Caro lui 
donna une fin. 

La pièce est curieuse, elle est inédite, ignorée, et 
mérite d'être reproduite tout entière : 



Fragments d'un portrait 

t ... En vain je voudrais rendre sensible, surtout 
à ceux qui ne l'ont pas connue, cette physionomie 
avec ce don d'attraction souveraine et cette impé- 
rieuse douceur. Il n'est pas d'exemple qu'un 
homme ait afironté impunément cette clarté molle 
et pénétrante du regard, insinuante comme une 
caresse au moment où elle dompte et plie une 
volonté rebelle. 

€ ... Il y a deux choses qu'un homme ne saura 
jamais lui refuser : son imagination qu'elle en- 
chante — et sa confiance qu'elle ravit. Qui donc, 
enveloppé par les mollesses secrètes de cette parole 
et de ce regard, penserait à lui disputer un secret 
qu'elle désirerait connaître? 

€ ... Non pas qu'elle soit curieuse dans le sens 
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frivole et vulgaire du mot. Elle fait peu de cas de 
Tanecdote à la mode, du scandale du jour. Elle n'a 
rien de la femme médisante; elle ne provoque pas 
et n'encourage pas ce genre d'esprit autour d'elle. 
Mais elle a^ au plus haut degré, Idi curiosité politique 
— le désir de connaître avec précision les divers 
groupes d'hommes influents dans le gouvernement 
ou dans les partis, et de pénétrer les ressorts cachés 
de chaque personnalité éminente. 

€ C'est à quoi s'exerce cet art suprême de faire 
causer. Elle inspire le désir de se confier à elle. On 
inventerait des secrets pour avoir le plaisir de les 
lui communiquer. Une des grandes tentations qu'on 
rçssent auprès d'elle, c'est celle de l'intéresser à 
tout prix. 

« ... Ce qu'on pourrait lui reprocher, c'est l'uni- 
versalité apparente de cette bienveillance attractive 
pour les hommes de valeur et pour certaines médio- 
crités attachées à son cortège. — On s'irrite, par- 
fois, on s'indigne de faire partie de cette foule... 
Voyez comme elle s'aperçoit vite de ces projets de 
fuite et comme elle les déjoue! On voudrait s'affran- 
chir, on ne le peut. Un mot affectueux, une atten- 
tion délicate vous retiennent, vous fixent; le cou- 
rage de partir n'a duré qu'un moment. 

€ ... A-t-elle de. l'esprit? Certes; mais il iaut 
s'entendre. Il y a des femmes qui, dans une con- 
versation générale, brilleront plus qu'elle; il n'y 
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en a pas qui feront mieux briller l'esprit des autres. 
Elle a un bon sens pénétrant et fin qui vaut mieux 
que la facilité étourdie des mots à effet dont on a 
souvent ou le regret ou le repentir. Elle est assurée 
d'avance, par un sentiment exquisde justesse natu- 
relle, de n'avoir jamais à regretter ce qu'elle aura 
dit. Ses mots ne frappent pas toujours fort : ils 
frappent toujours juste. Et s'ils ne frappent pas plus 
fort, c'est qu'elle-même en veut tempérer l'éclat et 
la vivacité. 

« Ce qu'elle y perd en succès apparent, comme 
elle le regagne en influence réelle! Elle juge les 
situations et les hommes avec une finesse d'impres- 
sion qui ferait honneur à une descendante de Ma- 
chiavel. L'expression hésite parfois chez elle, par 
suite d'une sorte de gaucherie (non sans charmes) 
à manier une langue qui n'est pas celle de son ber- 
ceau. Mais l'impression n'hésite pas. Il est peu de 
femmes qui aient, à ce degré, le sens politique, sous 
forme d'instinct, en même temps que le courage 
modeste, de le cacher sous les élégances de la vie 
mondaine. 

ce L'instinct, c'est le vrai secret de cette heureuse 
nature. Tout ce qu'elle sait du monde, de la vie et 
de la politique, elle l'a appris toute seule, au ha- 
sard de la conversation, suppléant par l'instinct à la 
culture, à la lecture même pour laquelle les grands 
loisirs lui ont toujours manqué. — En toute chose, 
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ce qu'elle a, c'est un naturel exquis, perfectionné 
par une finesse incomparable de sensations. 

« Une ambition conduit sa vie.^Elle n'en a 
qu'une, mais elle est absorbante. C'est un dévoû- 
ment exalté à la grandeur de la famille qu'elle fonde 
et dont elle est Fâme. Voilà son unique passion 
dont toutes les autres relèvent. On s'y est souvent 
trompé. J'ai entendu déraisonner bien souvent à 
proposd'elle.Lesecretde sa vie est là. Sous la surf ace 
brillanteet mobile, même aux jours des plusgrands 
triomphes et des apparentes ivre^ses,c'est là qu'était 
le point vital de ce cœur et de cette destinée. » 

Puisque je parle de M. Caro, je demande la per- 
mission de citer deux lettres encore, de lui ; l'une, 
toute d'expression amoureuse ; l'autre toute de sen- 
timent politique. Elles sont curieuses à plus d'un 
titre. 

La première se rattache à un fait mondain, qui 
fut un peu le point de départ des scandales de salons 
qui marquèrent les dernières années de l'Empire. 

La baronne de Mayendofi avait offert une exhi- 
bition de tableaux vivants dans son hôtel de la 
rue Barbet-de-Jouy, et la comtesse de Castiglione 
s'y étant montrée en religieuse, avait été photogra- 
phiée. L'une de ces photographies ayant été remise 
à M. Caro, à son habitude, il prit feu et flammes, et 
il rédigea l'épître suivante : 
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Comme vous seriez aimable de me faire savoir, si je 
dois envoyer mes remerciments pour la belle photogra- 
phie de la Religieuse, que vous avez bien voulu vous char- 
ger de me remettre ! Quelle est Tadresse de ce mystérieux 
nid que vous nous décriviez, Tautre jour, si bien, et qui 
me rappelait ces vers de Lamartine : 

« Semez^ semez dé narcisse et de rose 
€ Semez le lit où la beauté repose ! » 

Je sais bien que la belle Religieuse demeure à Passy ; 
mais.j*ai oubliai tout-à-fait le reste de l'adresse où doi- 
vent aller les remerciments de mes regards émus. 

20, rue Saint-Maur (St-Germain). 
7 janvier 67. Lundi matin. 

Ne croirait-on point lire un passage des Précieuses 
Ridicules ? 

La seconde lettre, il faut l'avouer, est fort remar- 
quable et conçue dans un sens politique qui étonne 
presque de la part de celui qui ne fut jamais qu'un 
très superficiel penseur, et qu'un très frivole obser- 
vateur. 

Cette lettre, renferme toute une étude, et une 
étude mordante, sur la société du second Empire ; 
elle contient aussi des prévisions, des consta-^ 
tations qui sont sans réplique. On remarquera 
qu'elle a été écrite alors que l'Empire marchait 
comme dans un triomphe. 
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20, rue Saiat-Maur. St-Germain. 

Paris, li mai 67. 

Je veux que vous ne puissiez pas m'accuser de négli- 
gence ou d*oubli, ce que vous ne manqueriez pas de faire 
si je vous écrivais une fois là-bas, où vous devez vous 
reposer avec tant de bonheur des agitations douloureuses, 
des luttes ingrates et stériles, des fièvres de la vie exas- 
pérée qu'on mène à Paris. 

Cette vie est bien telle que vous l'avez laissée : au 
premier plan, des ambitions hautaines et serviles, des 
orgueils enflés de plus en plus par le bruit et le succès et 
qui croient avoir dénoué une situation de plus en plus 
embrouillée quand ils ont construit une belle phrase ou 
rempli de vent un ballon oratoire ; au second plan des 
nuées d'intrigants qui passent leur vie à caresser ces 
colosses d'orgueil et à trouver que tout va bien quand il 
serait si utile de faire savoir la vérité qui est tout le con- 
traire. 

Voilà le monde officiel, affairé, agité, bruyant, vani- 
teux, composé de gens qui mentent ou qui se laissent 
mentir, s*étourdissant sur les choses, n'ayant souci que 
de vivre au jour le jour, ne songeant pas au lendemain, 
ajournant les choses sérieuses et parodiant à qui mieux 
mieux le mot de ce grand égoïste couronné, Louis XV : 
< Après moi, le déluge ! > — Majorité du Sénat, majorité 
du Corps législatif, majorité des ministres, n'est-ce pas 
à tous leur formule secrète et leur moyen infaillible de 
se dispenser de penser? 
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Et puis, pendant ce temps, un travail lent de décom- 
position s'exerçant sur les choses et les hommes de ce 
règne; une inquiétude sourde sur l'avenir; des froisse- 
ments de Topinion de p]us en plus en méOance et de plus 
en plus irritable; quelque chose comme un immense 
malaise qui cherche son issue dans des espérances nou- 
velles et vers de nouveaux horizons ; une colère secrète 
de n'avoir ni la liberté promise qu'on ajourne,, ni les 
consolations des situations victorieuses qu'on a perdues; 
en tout cela et au fond, un patriotisme énervé qui n'a 
plus le courage des grandes entreprises, un patriotisme 
blessé qui voudrait avoir et qui rêve de belles revanches, 
mais sans peine et sans péril. Situation unique depuis 
quinze ans, pleine de vagues désirs plus à craindre que 
des réalités saisissables, pleine de terreurs et d'anxiétés 
en voyant que rien n est encore ni solide, ni fondé, — et 
que le temps passe, pourtant, que le temps s'écoule, — 
que nous vivons dans le précaire et dans le provisoire, ci 
l'abri d'expédients qui se continuent non à l'ombre d'ins- 
titutions qui se fondent. — C'est à tel point que l'ajour- 
nement diplomatique de la guerre n'est plus considéré 
comme un bien : tout au plus comme un mal moindre 
que le mal imminent — comme un délai de grâce et un 
sursis qui ne profitera qu'à l'Exposition universelle, non 
au pays lui-même qui reste sous le coup de la même 
nécessité. 

Mais à quoi bon vous entretenir de tout cela, et des 
malaises du temps présent, et des anxiétés de l'avenir, 
et des dévouements incertains qui ne pensent, à travers 
toutes ces difficultés, qu'à faire leur profit en plaisir, en 
orgueil — ou même en argent?... 
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Hélas! tout passe^ tout lasse, dit le proverbe. 
M. Caro n'était plus amooreux du iomino, de VU- 

lustre inconmw, alors qu'il écrivait ces lignes et il 
chantait le De profundis — un De profundis préma- 
turé — de sa royauté! Mais il disait juste, mais il 
voyait clair, et cette page marque d'une flétrissure 
indélébile, les courtisans égoïstes et criminels qui 
faisaient le vide autour de l'Empereur, qui entrete- 
naient l'Impératrice dans une folie maladive et qui, 
dans une peur de rivalités intelligentes, éloignaient 
des conseils impériaux tout homme capable de 
redonner de la vie à cet Empire qui mourait 
anémique, tout avis susceptible de conjurer les 
catastrophes du lendemain. 
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VI 

LE ROMAN D'UN MARÉCHAL DE FRANCE 



L'impératrice Eugénie aimait non seulement pou i' 
^Ile-môme les aventures romanesques, mais elle 
s'ingéniait souvent à créer autour d'elle des in- 
trigues amoureuses et à faire, des femmes et deï^ 
hommes qui étaient dans la familiarité de sa vie^ 
des héros de comédie ou de drame — de vaude- 
ville même, — Elle avait au plus haut degré l'iilée 
fixe du mariage; elle en était hantée et sous riii- 
fluence de cette maniaque obsession, elle conclu I, 
durant le cours de son règne, quelques unions — 
la plupart peu assorties. C'est ainsi qu'elle fit du 
marquis de Caux l'imprésario d'une cantatrice. 

Cependant, il y aurait mauvaise grâce à ne pas 
mentionner les occasions dans lesquelles elle eul 
— pour me servir d'une expression populaire — 
bonne main ; et parmi ces occasions, peu intéres 
santés d^ailleurs, il convient de rappeler les épou- 
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sailles du maréchal Pélissier, duc de Malakofl 
de M"® Sophie de la Panlega propre cousine de la 
^ouveraioe. 

Ce mariage qui eut, dans ses préliminaires, toute 
ta |2:rûce, tout le charme d'une idylle, ne mériterait 
ret tes point de prendre place en ce livre, s'il ne me 
permettait, en citant les lettres originales que le 
iDci léchai écrivit alors, de jeter sur la mémoire de 
ce brave et de ce vaillant, comme l'expression d'une 
douceur, d'une bonté, d'une naïveté, d'une poésie 
même qu'on ne soupçonnait et qu'on ne soupçonne 
gui>re encore actuellement en lui. 

iia le sait, l'Empereur et l'Impératrice accom- 
plissaient un voyage en Bretagne, en 1858, lorsqu'au 
mois d'août de cette année, ils se rendirent à Cher- 
bourg où la reine d'Angleterre vint les visiter. 

J'rI publié, dans un chapitre précédent, une lettre 
de r Impératrice qui relate, avec quelques détails, 
son arrivée à Cherbourg, et je ne m'étendrai pas 
ici sur le faste de la réception qui l'y attendait. . 

Le maréchal Pélissier qui, à cette époque et 
depuis peu de temps, était ambassadeur de France 
Il Londres, se trouva dans la suite de l'Empereur 
de même que dans celle de l'Impératrice se faisaient 
remarquer M™^ de Montijo, qu'accompagnait une 
riilorable jeune fille, M"® Sophie de la Paniega. 

Le maréchal Pélissier vit, pour la première fois^ 
celle qui devait être sa femme, à l'église, à ua 
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TeDeum chanté en Flionneur de Nypoléoii et de sa 
compagne. M"*" de la Paniega, dans une atlitudf> 
recueillie, à genoux sur les dalles de la cathédrale, 
selon l'usage espagnol, fit alors une viveluipressiou 
sur resprit et sur le cœur du duc de Malakoff. — 
Qu'on aiUej après ce fait, douter du coup de foudre 
fameux en amour et si utile aux romanciers! 

Comme il était placé près de l'une des amies de- 
rimpératricCî il se pencha vers elle et la pria de luî^ 
nommer la jeune iille* 

M'"'' X,,. sourit alors- Elle fit connaître au maré- 
chal rideutilé de celle qui venait ainsi de le trou- 
bler ^ et ayant ajouté : — * Voilà, maréchal, la 
femme ((ue vous devriez épouser i — elle Faban- 
tlonna à ses pensées, 

M""^ X.,», de son côté, lit part à T Impératrice de- 
rentretien qu'elle avait eu avec le m prêchai et le? 
projet ayant été approuvé, en principe, on prépara 
une présentation. 

Cette présentation eut lieu, le soir même, â la 
Prélecture où il y avait haL M^''^ de la Pauiega y 
parut dans tout Téclat d'une resplendissante beauté, 
simplement vêtue d'une robe blanche parée d'un 
collier en corail. 

Lorsqu'on lui eut soumis les désirs du maréchal^ 
la jeune lille hésita, pendant quelques jours, à les 
agréer, redoutant d'épouser un homme d'un âge 
très au-dessus du sien et dont le caractère appareut^ 
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dont la réputation de violence n'étaient point sans 
lui inspirer des craintes. 

Mais cette hésitation fut de courte durée, et sur 
les instances de Tlmpératrice, le mariage fut 
décidé. 

Le maréchal adressa sa demande officielle à 
M"^ de Montijo, les épousailles eurent lieu à Saint- 
Cloud, et après avoir campé dans un appartement 
qu'il possédait aux Champs-Elysées, il partit pour 
Londres avec sa jeune femme, d'où il fut bientôt 
rappelé pour être envoyé en Algérie, en qualité de 
gouverneur général. 

Une jolie anecdote m'a été contée, sur le maré- 
chal Pélissier, au sujet de sa brutalité légendaire, 
et avant de reproduire ses lettres ou mieux avant 
de livrer au public son roman, je tiens à la men- 
tionner. 

C'était quelque temps avant son mariage. Obligé 
de sortir pour se rendre chez la comtesse de Montijo, 
il avait confié à deux de ses aides de camp un tra- 
vail fort pressé et fort important. 

Durant la soirée, il quitta le salon de la comtesse 
et d'un bond fut chez lui; quand il revint, un 
moment après, sa figure était bouleversée dans une 
expression de colère non encore apaisée. 

L'une des personnes présentes, celle-là même 
qui lui avait nommé M"° de la Paniega, à Cher- 
bourg, l'interrogea, alors. 
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— Qu'avez- VOUS, maréchal, lui dit-elle, el que se 
passe-l-il ? 

— J'ai, répoûdit-il très brusque, 'fai que mes 
deux ... (ï(?i, un moi cm) d'aides de camp se sont 
endormis sur la besogue que je leur avais donnée^ 
Mais je vous jure qu'ils n'auront point envie de 
silôt de fermer rœil : je viens de les arranger de la 
belle façon. 

* M"^ X... lui répliqua : 

— C'est très mal de se mettre encolure, maréclialt 
et si vous voulez que je vous croie réellement bon 
et digne de celle qui va être voire femme, il faut iiifî 
promettre d'être iûdulgent- 

Le duc de MalakoIT fixa sur son inlerlt>cutrice 
un regard étonné et soudainement adouci : 

— Alorsj raurmura-t'il, vous me blâmez? J'ai eu 
tort... 

— Ouij d'avoir été grossier, surtout. 

Cet homme Implacable et redouté se leva. Il sortit 
de nouveau et quand il reparut, il alla à M'^^X..- 

— Eh bien, lui dit-il, suis- je un méchant? Je 
viens, de ce pas, de faire des excuses a mes deux 
étourdis et de leur donner eatnpo jusqu'à demain. 
Je suis heureux et je veux que nul ne souffre autour 
de niui. 

Un tel trait ne peint-il paa cet homme mieux 
qu'un long récit? J'ajoute que Tun des officiera 
d'ordonnance si malmeués par le maréchal ^ ce soir* 

10 
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là, se nommait Appert et ût, depuis, quelque peu, 
son chemin« 

Parcourons, maintenant, avec le duc de Malakoff, 
les phases de son amour. 

Avant le Mariage *. 

GhaatiUy, 13 août 1858. 

Je me suis empressé, en vous quittant, d'aller faire à 
St-Cloud ma visite au Prince Impérial. S. A. était allée 
à la promenade et je suis resté deux heures à causer avec 
la gouvernante et W^^ Kzot. Ces dames ont voulu aborder 
la politique anglo-française et se sont assez joliment four- 
voyées. J'ai essayé de les remettre dans la bonne voie ; 
mais il est difficile à un homme seul de tenir tête à deux 
femmes politiques. Enfin Tenfant royal est revenu. Je Tai 
trouvé bien portant, peu causeur, mais d'une bienveillance 
enfantine très caractérisée. 

De là je suis allé voir Waubert et diner dans sa 

famille et ce n'est que ce matin que je suis allé à V 

J'en ai rapporté une jolie corbeille de beaux fruits et 
deux bagues que j'ai laissées en passant, en allant me 
changer. Je suis revenu déjeuner ; il s'est pa^sé ce malin, 
ce déjeuner. La belle Sophie était douce et gentille, un 
peu attristée, mais fort digne. On m'a demandé d'écrire 
en arrivant à Lmtdres ; je le fais de Chantilly. La comtesse 



1 Les lettres qui vont suivre ont toutes été adressées à 
M"* X..., cette amie de rimpératrice que le maréchal avait 
quLâ&tioan,ée dans la cathédrale de Cherbourg. 
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avait dit : Vous nous écrirez. J'ai dit oui et j'ai demandé 
à ma fiancée si elle entendait que je lui écrivisse direc; 
tement, aussi. Sa réponse a été affirmative. Tai pris eu 
partant le bracelet que vous m'aviez conseillé de remettre. 
Il a fallu ajouter Fécrin que j*ai fait marquer S. P. Il sera 
remis chez la comtesse demain avec une carte de moi. 
J'en ai informé ces dames. Ainsi tout se présente bien^ 

Il parait que Tlmpératrice à f^it mon éloge à la mère. 

Nous nous sommes séparés cordialement. On semblait 
ne pas vouloir me laisser partir. Le chemin de fer atten- 
dait et j*.ai résisté sans rudesse aucune. 11 semblerait à 
nous voir, malgré la plus parfaite réserve, que nous nous 
aimons dès longtemps. C'est votre ouvrage et po.ur ma 
part je vous en suis fort reconnaissant. : « 

Vous avez raison, la dernière rose était blanche ; elle, 
est fort bien conservée. Je l'ai vérifié ce matin en soulevant 
un coutil qui couvre des étagères... 

Alb&rt Gale-Uouse, 15 août 1858. 
Djiorno de Maria Adena. 

Vive l'Empereur ! Nous avons pr ié pour lui ce matin ; 
nous porterons sa satité ce soir avec celle de la gracieuse 
Reine de la Grande-Bretagne. Nous penserons à l'Impéra- 
trice, au Prince Impérial, à vous aussi par qui j'ai com- 
mencé la journée. Je ne m'attendais pas, je l'avoue, à un 
rendez-vous à si courte distance. Songez un seul instant 
aux formalités diverses à remplir avant un mariage? 
Comme je l'ai dit, que la comtesse de Montijô reçoive 
une affirmation absolue, j'irai de l'avant; mais je ne 
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puis devancer la décision d*un père qui, en défînilive, 
pourrait être négative; alors quel pas de clerc î Et quels 
délais seulement pour que la fille puisse user des droits 
que lui accorde le code au chapitre du mariage. Entre 
nous, notre chère Impératrice mène l'hymen à la vapeur 
et vous^ mon Egérie, en tout ceci» vous semblez sans 
réflexion m'inciter à des choses dont les conséquences 
peuvent se produire inopinément. Je ne suis pas, je le sais, 
en demeure de me voir partager l'embarras de la crédule 
dupe du Renard, mais la morale généralisée est bonne à 
saisir : a En toute chose il faut considérer la fin, » et ne 
s'y point lancer éperdument. Et vous-même, Tauriez-vous 
oublié? Chi va piano va sano et chi va sano va lontano, 
tel est mon vœu bien sincère. Si l'Impératrice pour sa 
comoditê (sic) veut que j'aille à la chapelle de Biarritz, 
j'irai et là, 

« Nous contractons tous deux 

« Cette union chérie 

« Qui seule rend heureux^ > 

dit-on ! 

N'a-t-elle pas la célébrité, l'Ile de la confiance ? 

Sans intention de parallèle, les origines sont ana- 
logues, le lieu, à mon avis, ne serait pas mal choisi. Un 
peu loin peut-être pour l'un des témoins^ mais il y con- 
naîtra mieux cette frontière, Bayonne et le St-Esprit 
son patron. Voyez? Je pense que vous aurez envoyé 
textuellement ma dépêche à l'Impératrice. 

Je vous baise les mains et je vous supplie de tempé- 
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rer une ardeur qui de la part d'une autre qu'une Impéra- 
trice adorée serait taxée d'irréfléchie. 



Albert Gate-House, 18 août 1858. 

Je réponds immédiatement à votre lettre d'hier pour 
vous prouver à la fois et mon empressement et ma doci- 
lité. 

Mon Dieu, je désire autant que qui que ce soit que 
les choses soient menées avec une sage rapidité; mais, 
comme disent les anciens, à chaque chose son terme, son 
délai, son allure. Précipiter ne vaut rien et souvent prête 
à nuire. Certes, j'étais heureux que notre Impératrice 
fixa (sic) le jour heureux qui apporte une aussi grande, 
une aussi douce modification dans ma vie, qui vienne 
(sic) ainsi me reposer pour me donner une vigueur nou- 
velle, un état nouveau ; mais puisque la date du départ 
pour Biarritz est trop voisine pour nos desseins sagement 
menés à terme, il est de toute nécessité que la résigna- 
tion vienne se mettre de la partie et que nous attendions 
la rentrée à St-Cloud. La chose m'est facile, bien que 
je pourrais désirer un terme moins éloigné. J'ai bien 
attendu six mois que nos prises, nos trophées, notre ma- 
tériel, notre armée fussent rembarques pour reprendre à 
mon tour et le dernier de tous, le chemin si désiré de la 
Patrie ; je saurai attendre six semaines qu'une couronne 
de fleurs aimées vienne comme un sourire de bonheur se 
placer sur tant de bons dévoués, se mêlera quelques lau- 
riers. J'ai foi dans la raison de ma fiancée et j'espère 
qu'elle saura comprendre et partager mon opinion. J'ai 

10. 
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foi dans votre sollicitude pour nous deux et je pense que 
TOUS amènerez chacun à des idées posées, à des actes plus 
raisonnables encore. C est le 2 octobre, en Afrique, qu2 
j*ai été fait officier supérieur. U y aura de cela 28 ans, ce 
sera presque Tàge de mon épouse et si ce n'est un grand 
anniversaire, ce sera du moins un jour heureux pour le 
jour de tant de bonheur. 

Maintenant il faut égayer cet espace. Rien ne me pa- 
raîtrait plus aisé et l'exécution ne vous est pas onéreuse. 
Vous convieriez la comtesse de Montijo et sa chère pupille 
à venir à deux intervalles passer quelques jours à... ; je 
m'assurerais, pour les mêmes époques, deux séjours chez 
la baronne Barbier ; ni Sophie ni moi ne serions sous le 
même toit, mais nous pourrions nous voir avec des témoins 
en nombre. Quelquefois, aussi seuls que les convenances 
le doivent exiger. Les conditions se régleraient, le temps 
se passerait et nous irions ensuite à l'ombre de la protec- 
tion impériale recevoir à St-Cloud cette bénédiction 
objet de nos vœux, des leurs et des' vôtres. Qu'en pensez- 
vous, dites-le-moi en toute sincérité ; nous jouerions des 
charades, nous ferions tout ce qui se fait à la campagne. 
Il est impossible que Tennui vienne à se mettte de la 
partie. Vous voyez que je me possède bien. Ce m'est une 
constante faveur du ciel de voir toujours la sérénité croître 
en raison de l'importance des circonstances. 

Vous avez bien fait d'envoyer la dépêche à l'Impéra- 
trice. Je n'ai points jusqu'ici, la lettre que Sa Majesté vous 
a dit m'avoir écrite. Elle aura fait cascade à St-Cloud et 
peut-être m*arrivera-t-elle au premier moment. Je Fattends 
avec respect et reconnaissance. 
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J'aime à croire que la santé de votre chère enfant se 
raffermit. 11 faut une grande suite dans les soins à donner 
à cet ange. Yous voyez que si je n'ai point le titre de 
père de famille, j*en ai du moins un peu la sollicitude et 
la raison. 

Au revoir, belle rose blanche, au revoir mon ange tu- 
télaire. On en a vu de plus diables s'humilier ainsi devant 
L'affection, le savoir-vivre et la tenue parfaite. Yous ne 
pouvez vous imaginera quel point je suis heureux de vous 
voir une aussi douce, une aussi bienveillante participation 
à Tœuvre de mon bonheur. Je vous baise les mains et je 
ne vous demande qu'un de ces sourires que vous ange- 
lizés sans effort. 

Albert Gate-House, 22 août 1858. 

Le courrier nous est arrivé hier fort tard et ce n'est 
qu'en courant qu'on eût pu répondre. Il y a eu déluge et 
bourrasque à terre, il doit y avoir eu tempête à la mer 
et le temps^ ce matin, semble ne faire que de trompeuses 
promesses. 

Yous avez vu par les dépêches télégraphiques que 
j'avais reçu la bonne lettre de l'Impératrice. Je lui avais 
répondu déjà lorsque la vôtre m'est parvenue. 

Je me hâte de vous dire que je vous ai donné plein pouvoir ; 
ainsi j'étagerai à la note que vous m'avez adressée présentant 
le menu delà corbeille, bien qu'il soit à peu près le double 
du chiffre primitif qui devait se monter à 20,000. C'est 
donc près de 18,000 de supplément. Les architectes renom" 
mes pour les crédits supplémentaires vont-ils jusque-là? 
J'en doute. Enfin j'aurai une bonne femme bien douce et 
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bieo entortillée ; 9,000 fr. de dentelles, un cachemir de 
6,000, une robe de 600 et des fourrures pour 3,000. 
18,000 fr. de diamants. Je néglige les i,200 de gants, 
ombrelles, éventails. J'ajouterai à cela, puisqu*il faut dé- 
buter par passer sous les fourches caudines du bonheur, 
un TraTelling Bag dont on fait grand état ici. Je le pren- 
drai chez... 

Donnez avant notre départ tels ordres que vous vou- 
drez. Je vous tracasserai moins assurément que le Corps 
législatif déjà si inoffensif tracasse le ministère. 

Gomme c'est le côté femme qui fournit lé trousseau, 
je le félicite de la bienveillante intention de Tlmpératrice. 
Je prie seulement Sa Majesté de ne point écraser ma cor- 
beille... C'est assez que je le sois et j'en suis encore à 
avoir ma première dette. Je ne suis pas convaincu de sor- 
tir de tout ceci exempt de cet ennui. 

Vous avez agi sagement en intimant aux cadeaux 
venant de par delà les Pyrénées de se présenter sous 
forme diamantée et d'étendre cette prescription aux 
autres. J'ai eu peu de bijoux à donner dans ma vie, mais 
depuis mon retour de Crimée, mon joaillier est Sentier et 
Tugot, rue de la Paix. Je serais heureux que vous puissiez 
le faire un peu travailler. 

Les diamants sont donc deux rivières, occasion unique. 
C'est assez d'une rivière pour se noyer. Ah ! mais il faut 
un diadème de duchesse. L'Empereur me doit une cou- 
ronne de duc, puisque duc il m'a fait. Ce serait fort gentil 
à lui de se charger du diadème de sa duchesse. 

Je n'ai plus rien à dire si ce n'est que je suis heureux; 
que votre bonne affection pour moi vous porte à vous char- 



Digitized by 



Google 



LE ROMAN D UN MARÉCHAL DE FRANCE 177 

ger de cette corvée, et je vous en serai éternellement recon- 
naissant, car cette pensée que vous pénétrez- dans tous ces 
petits aboutissants du bonheur double assurément le mien, 
et dans une lettre tout parfum, tout amour, toute emmi- 
touflée de fourrures, drapée d'un cachemir soyeux, sous 
les plis si riches et si ondulés d'une robe de velours, dans 
une lettre étincelante de diamants, vous venez me deman- 
der de ne point renvoyer votre ami Roux. D'abord, si je 
vous l'ai promis, vous n'avez nul droit de le demander; 
car toujours je tiens ce que je promets. J'admets, pour 
un instant, que ce soit nécessaire, vous me rappelez (î'cî , une 
omission) du domino noir qui s'imaginait de demander 
grâce pour El apuntador. Jamais je n'ai rudoyé cet honnête 
Roux; j'ai commandé, j'ai dit que j'entendais être obéi... 
parbleu, le maréchal Vaillant a bien un jour parlé de ma 
nature rebelle. Je n'ai pas de nature rebelle. J'ai plus 
de docilité que qui que ce soit envers qui peut me com- 
mander. Mais lorsque je commande, lorsque je veux ré- 
tablir l'ordre là où le désordre est devenu l'état normal, 
lorsque j'indique des précautions fort simples, des dispo- 
sitions fort judicieuses, qu'on arrive me parler de l'inté- 
rêt qu'inspire la femme de charge de M™<^ de Bru- 
now, ou le tailleur de M***, qu'il y a indispensabUité 
que le portefeuille porte sur chiens, ma foi je trouve la 
situation à la fois révoltante et bouffonne et je dis ma fa- 
çon de penser tout entière. Je m'étonne peu que M. Roux 
ait peu compris tout d'abord, car il est facile à ébouriffer 
et je l'ai toujours tenu pour un Lafontaine ou un Bernar- 
din de Saint-Pierre au petit pied; portant l'ordre et la 
sollicitude à ce point qu'il rationne autant qu'il le peut 
les passereaux auxquels il jette de temps à autre les 
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miettes de son déjeuner. Mais j'ai la confîance de penser 
que, lorsqu'il a su que je voulais imprimer dé saines 
allures, rendre à la chancellerie une dignité que nul 
n'aurait dû lui laisser perdre, il s*est mis franchement siir 
la ligne indiquée, qu'il s'y est maintenu et s*y maintien* 
dra désormais. Il n'en fallait pas davantage pour lui as- 
surer ma hienveiilance. 11 la possède tout entière. Est-ce 
rudoyer? Non. C'est vouloir et je n'ai jamais voulu à 
demi. Là est le secret des belles choses que j'ai pu faire, 
là est la raison de ma belle carrière, et si le socialisme 
voulait redresser la tète, si quelque autre, l'Empereur dis- 
paru, songeait à porter atteinte aux droits de la Régente, 
restreindre ou modifier lea droits du Prinee Irapérial, je 
saurais me mettre en travers, immoler les factieux quels 
qu'ils soient et si je ne réussissais pas, tout d'abord, me 
faire tuer sous le pavillon de l'horloge plutôt que de fuir 
comme d'autres pourraient le faire, comme je ne l'ai ja- 
mais fait, comme je ne le ferai jamais. Les âmes bien 
trempées viennent seules à leur but. Elles ont dans le dé- 
tail de ces éclaboussures que le vulgaire ne comprend 
pas tout d'abord, qu'il finit par comprendre et toujours 
par louer, car enfin ce sont de petits défauts inséparables 
de qualités sérieuses, utiles et dévouées au bien quand 
môme. Que n'honorez-vous donc aussi de votre sollicitude 
toute naturelle, messieurs les secrétaires et attachés qu'il 
a fallu réglementer aussi, du moins pour la plupart; la 
cloche est fondue et tout s'accomplit et progresse comme 
le doit faire une communauté de ce genre. U y aurait 
quelque chose d'inusité à ce que celui qui a commandé 
à 120,000 h. qu'on abattait parfois, mais la France frap- 
pant du pied recomplétait le vide laissé par ces héros. 
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de toutes les tailles, je le sais, mais des héros enfin — à 
ce que celui-là eût à lutter pour conduire une ambassade 
de cinq pu six gentlemen plus gentlemen que laborieux, 
un chancelier et des archives. Cela ne pouvait pas être, 
la lumière s'est faite pour tous et les choses vont sans 
entrave aucune. Elles sont ce qu'elles doivent être. Certes 
la douceur de Sophia, sa bienveillante simplicité sauront 
adoucir insensiblement cette gangue, mais dans la gan- 
gue est toujours plus ou moins le diamant et nul n'a le 
droit d'en altérer la valeur. La comparaison est dégagée 
d'humilité, je le confesse, mais de même qu'on force les 
traits pour produire effet à distance, de même quand on 
attaque un honnête homme, un chef bienveillant, mais 
des plus nets au service, il a quelque droit de se raidir 
dans sa défense. Mais tout aussi résolu peut-être, mais 
moins fier que le Sicambre, il sait s'incliner devant la 
douceur, devant la beauté et la remercier d'une attaque 
qui n'était pas sans injustice, bien que prenant naissance 
dans une bonne intention, mais qui, par compensation, 
lui fournit l'occasion de faire une profession de foi sin- 
cère. Aimez-moi un peu, dites-moi la vérité toujours et 
vous verrez à la longue que je le mérite. 

Je comprends- que mon projet Champrosay, devant 
ces nécessités de voyage, est réduit à l'état de pastorale 
utopie. Je me replie dans ma philosophie et le temps 
nous viendra en aide. J'espère après-demain sans doute 
pouvoir gagner Paris. J'y resterai huit jours et je revien- 
drai ensuite à Londres <ïue je quitterai une autre fois, 
puis vous reviendrez tous, puis nous nous réunirons et 
enfin nous nous unirons sous vos bonnes prières et les 
bénédictions du ciel. - 
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Paris, 27 août 5?. 

Vous devez croire à tout mon regrel de ne pas vous 
avoir vue à mon arrivée à Paris, carc*est vous assurément 
que je désirais le plus voir; vous que je voulais remer- 
cier d'une douce et maternelle sollicitude, vous qui seriez 
mon enfant et qui prenez de moi, de mon installation, 
de ma petite gloriole d'époux qui veut bien faire les 
choses tous les soins de la meilleure des mères... Si je 
n'avais pas si peu de jours à passer à Paris, si je n'avais 
pas ici un bienveillant vampire qui compte mes heures, 
qui considère comme un larcin celles qui ne sont pas 
passées à portée d'Ëlle ou à son intention, je courrais à 
Vichy vous baiser la main. Enfin vous reviendrez et de 
Vichy et de Biarritz et ce que vous avez si affectueusement, 
si gracieusement commencé^ Dieu le considère ^comme 
Tœuvre d'un ange et avec cet ange devenu mon bon ange, 
Dieu le terminera. 

Descendant à un horizon plus modeste, je suppose 
que vous avez pris toutes vos dispositions pour que la 
corbeille s'emplisse. D'après le conseil de lady Cowley 
à qui j'avais confié votre impatience, j'ajouterai à votre 
liste que j'ai complètement homologuée par ma précé- 
dente lettre, j'ajouterai un Travelling Bag commandé à 
Londres. J'ai à y mettre aussi un livre de prières. Je dois 
y penser, moi dont les formes parfois rustiques et sau- 
vages comptent tant de victimes qui heureusement pour 
elles se portent bien. Je profite de l'incident pour vous 
dire^ charmant accusateur public à l'étourdie, que loin de 
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VOUS en vouloir de m'avoir parlé du placide chancelier, 
je vous sais grand gré au contraire de m'avoir fourni 
l'occasion de me mieux faire connaître de vous. Ceci sera, 
je l'espère, le dernier protocole sur ma natuve rebelle et 
sur les victimes imaginaires. Quoi qu'il en soit, je ne suis 
pas un lion, mais j'en serais un, que je vous livrerais griffes 
et ongles et sommeillerais docilement à vos pieds. N'ayez 
donc aucun souci de ma promise. Comme vous, elle est 
bonne et douce, comme vous elle est jolie, comme les (sic) 
vôtres sans doute, Dieu lui accordera de jolis enfants. Pour- 
quoi voulez-vous que je ne sommeille pas à ses pieds avec 
autant de quiétude. Toujours je fus un lion pour mes 
ennemis ou les gens de révolte, et bienveillant pour les 
gens laborieux, exacts, dociles et disciplinés. Ceci reste 
donc chose bien entendue. 

Parlons d'EUe, parlons de moi, parlons de tout un peu. 

A 5 h. le 2o, j'étais à la gare. M"^« Barbier et le père 
y étaient aussi et Julien arriva comme la plus douce des 
Uosées. A onze heures, j'étais à table dans le voisinage 
que je n'ai quitté que vers 2 h. pour courir à S* Gloud. 
Je croyais pouvoir vous voir le lendemain et j'y allais 
quand m'arri va votre lettre qui m'arrêta court. J'avais vu 
l'Impératrice. Sa mère et la pupille qui dînaient chez un 
banquier avaient compté sur moi pour l'Opéra. L'Impéra- 
trice a pensé que ce serait shokingct je m'en suis abstenu. 
De S* Cloud j'étais allé à Ghaville voir la famille de Bar et 
Waubert de Genlis et à Viroflay voir la famille Appert ; ma 
soirée s'est passée chez moi à trier et classer des papiers : 
je me suis levé pour écrire, je déjeunai avec l'Impératrice, 
l'Empereur chassant à S* Germain avec lordPalmerston. Je 

11 
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n'ai pu voir ces dames avant le déjeuner. Mais elles venaient 
à S'-Cloud, où je suis resté jusque vers quatre heures; je 
suis venu faire toilette pour dîner à S^-Gratien d*où je suis - 
rentré à minuit. Aujourd'hui je déjeune chez un ami, vieux 
chef de division de Flnstruction publique aux jours du ci- 
toyen Vauiabelle. Je viendrai voir mes voisins, puis j'irai à 
Champrosaj pour m'y rencontrer avec S. A. I. le Prince 
chargé du ministère de l'Algérie. Tous les jours suivants, 
je dînerai là. Voilà ma vie ; il y manque une heure passée 
à Vichy, une seule heure, une bonne conversation aussi, 
puis je me replierai avec joie sur les noirs tabellions dont 
je vais parler ce malin. Mon notaire ira à celui que lui 
indiquera la comtesse. Ce que les notaires arrangent, 
c'est l'argent et les conséquences de la mort. Je l'ai vu 
dans les Faux Bonshommes. Ce que les femmes arrangent, 
ce sont les roses et les colifichets de tout cet avenir. Quoi 
qu^il en soit, mes indications, je les attends toutes de vous. 
Ecrivez-moi de Vichy. 11 me semble qu'aux Eaux c'est 
bonne fortune que d'avoir à écrire. Jettez-moi, je vous prie 
quelques miettes de cette bonne fortune. Elles seront pour 
moi ce que la manne fut au désert à la caravane en 
désarroi des Hébreux. Je vous écris en interligne d'un 
monsieur qui recherche ma pratique. Dieu veuille pour lui 
que vous l'ayez honoré de la vôtre *. 



< Cette lettre, en effet, est éicrite entre les lignes d'une 
requête renfermant des offres de service à roccasion du ma- 
riage du mai^èebal et signée d'un sieur Cazai, fabricant d'om- 
brelles. 
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Albert Gate-IIouse, 4 septembre 1858. 

J'ai vos deux lettres et je vous en remercie. Je suis 
allé deux fois à Champrosay. La première pour m'y ren- 
contrer avec le ministre de F Algérie, la seconde avec la 
comtesse et ma promise. Elle y a eu beaucoup de succès. 
J'en avais eu moi-même, devant le Prince, dans la charade 

€ Mir - lit - ton. » 

Tous les travelling bag et autres bag me font donner 
au diable. Aussi attendais-je votre retour pour me fixer. 
Vous jugerez par la note incluse que M. Audot a des prix 
fort variables. 

Je comprends peu vos hésitations pour Biarritz. Je suis 
plus travelling que cela. Je ne sais encore quel jour notre 
souveraine fixe pour le mariage . Il y a un vendredi qui 
arrive mal à propos et n'est pas du goût de la majorité. 

J'ai donné à la promise une montre qu'on a trouvée 
de bon goût, quelques plumes d'autruche d'une extrême 
blancheur. 

J'ajoute ici une menthe poivrée et une scabieuse du châ- 
teau d'Arqués que je n'avais pas revu depuis 42 ans et que 
je suis allé visiter hier matin en grande fantasia. 

L'absinthe est de mon propre fonds. 

Albert Gate-House, 27 septembre 1858. 

Plus qu'Egérie vous avez délaissé un peu celui qui n'a 
point la pensée outrecuidante d'être un Pompeiien; mais 
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enfin, vous Tavez délaissé... vous lui revenez et il vous 
couvre de bénédictions. 

Le mardi 12 me va infiniment et j'en remercie ma sou- 
veraine. Maintenant, je dis au ministre que je quitterai 
l'Angleterre dans la nuit du 1®^ au 2 octobre. Mais je vous 
dis à vous et à l'ami, qui me pardonnera cette petite super- 
cherie dans l'intérêt des si étroits quinze jours, que je 
serai à Paris et à vos ordres dans la journée du 29 sep- 
tembre, patron des Russes, mais patron assez impuissant 
il y a trois années. Ce souvenir, sans doute, rappelé par 
l'ami au ministre, rendra celui-ci accommodant. 

M">o de Montebello est aussi capricieuse que bonne 
et jolie et n'a tenu aucun compte de pensées qu'en défini- 
tive je dérobais en quelque sorte à ma promise. Je ferai 
en sorte pour la punir de fuir ses yeux si spirituels et si 
bons le 12 octobre prochain. 

Quant à vous, je m'empresserai de vous voir, qui 
n'avez commis que petit péché d'oubli et l'avez si gracieu- 
sement réparé. 

11 est vraisemblable que je déjeunerai à l'hôtel d'Albe. 
Failes-y dire, je vous prie, ou au numéro 115, l'heure h 
laquelle, gracieuse comtesse, par les beaux cheveux et 
l'éclat des yeux du moins vous serez visible. Je vous décou- 
vrirai avec plus d'adresse que ne le ferait B... et l'il- 
lustre Le verrier. 

7 oclobre 1858. 

Nous jouons aux ombres chinoises. Nous nous voyons 
sans nous parler, sans nous atteindre et toujours plus 
pressés les uns que les autres. Vous disparaissez. Le chifTi-e 
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seul de la corbeille pf end de Taplomb, de la solidité ; 
mais plaie d'argent ne tue pas, dit-on, et j'aime trop ma 
fiancée pour aller concevoir chagrin d'un chiffre incessam- 
ment croissant. Vous, vous savez mes sentiments, ma re- 
connaissance ; pourrais-je vous gronder? 

Il est arrêté que le contrât se signera dans Fesbrouff 
décidé (l'abord. 

Le lundi H, à O'», hôtel d'Albe. Les témoins, quelques 
amis. 

Le mardi 12, à cinq heures, mariage à la mairie, rue 
d'Anjou-St-Honoré. 

Le soir, soirée à St-Qoud — bénédiction nuptiale et je 
bénirai moi-même et le ciel et ses anges parmi lesquels je 
vous range en toute sincéinté. 

Paris, le 11 octobre 1858. 

Mille remerciements pour le joli porte-crayou. 

D'après ce que j'ai entendu ce matin, je crois qu'on 
serait fort heureux de posséder ce soir la corbeille à l'hô- 
tel d'Albe. Ainsi, agissons en conséquence. 

Après le Mariage, 

Paris, 13 octobre 1858. 

Après une soirée de bonheur, arrive le quart d'heure 
de Rabelais ; il en est souvent ainsi, des choses de ce 
monde. Vous aviez pleins pouvoirs, je vous donne un bill 
d'indemnité ; on ne peut bien faire en ne faisant pas le 
convenable; comme tous les ministres, vous avez du recou- 
rir aux crédits supplémentaires. Ce serait se bien mal 
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avilir que de vous gronder, je vous Tai déjà dit. Je vous 
aime trop sincèrement pour avoir de tels procédés... C'en 
serait même un mauvais pour la Maréchale qui mérite 
tout ce que vous avez fait pour elle. 

Appert va profiter de vos conseils économiques et 
faire une tournée pour solder les marchands ; il est une 
chose qui ne se paie pas, c'est Tamitié, le dévouement, 
une si parfaite et gracieuse complaisance, et vous en avez 
eu trop pour moi, pour cette douce compagne que Dieu 
accorde à ce qu'il me laissera de jours, pour que notre 
affection pour vous ne soit point éternelle. 

Votre féal, 

M»' PÉLISSIER. 

Approuvé de bien bon cœur, 

M*'« de Malakoff. 



Albert Gate-House, 20 octobre {858. 

Votre œuvre si bien commencée se complète et Bio 
volente, atteindra la perfection... Nous avons fait un excel« 
lent, gai et intéressant voyage... 

A 3 heures, nous étions à Blakwal ornés d'un 

accueil sympathique et de nos voitures qui nous ont aussi 
rapidement que possible amenés ici où une vulgaire ins- 
tallation nous a absorbés le reste du 15 et le lendemain. 
Nous courions, fesions (sic) quelques bisettes,et voilà. Déjà 
plus du quart du {ici, un mot illisible) passé avec cette 
douceur que Ton ne croirait trouver qu'au Mopt-Hymette 
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et dont nous semblons tous deux fort heureuse. Le comte 
a disparu, et c'est Sophia qui captive l'attention des astro* 
nomes, voire de ceux qui ne le sont pas... 



Albert Gale-House, 3 novembre i838» 
Soir. 

.... En ce qui me concerne, il m'eût été donné de 
séparer moi-même la Maréchale de la côte du premier 
père que je ne l'eusse pas faite mieux. « Cette compagne 
€ de l'homme qui est 1 ornement de notre existence, qui 
« l'élève et la bénit, » ne pouvait être plus à mon goût et 
j y trouve tous les éléments de bonheur... Si elle ne se 
mutine pas, ça sera une épouse parfaite et il en sera 
ainsi, car elle a la douceur, la bonté, une aimable JnLel- 
ligence et une sainte admiration pour son mari... 

Amusez-vous bien à Compiègne. Je voudrais bien y être 
quand vous y dinez, mais je n'y suis pas. Quoi qu'il en 
soit, je me suis vu si souvent à Paris dans ces derniers 
lems que je n'ai qu'un désir négatif d'y reparaître prc- 
chainement 

Ici s'arrête la correspondance du maréchal Pélis- 
s ier concernant son mariage. Elle est intéressaote et 
met, jerai dit, une lumière toute spéciale sur la sil* 
houette de cet homme autour duquel s'élève comme 
une légende. Elle est curieuse, surtout, en ce qu'elle 
montre l'incessante préoccupation du duc de Mala- 
kofî, relativement à la question d'argent el un 
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esprit chagria pourrait y démêler comme le regret 
fugitif d'une union qui devenait par trop une cause 
de dépense et une menace de dettes. 

Il y a de la tristesse, parfois, même, dans ces 
lettres. 

Il n'est point jusqu'au billet écrit immédiatement 
après le mariage, qui ne renferme une inquiétude, 
et l'aveu d'une obsession motivées par c la note à 
payer ». 

Et, détail bien original, bien caractéristique, la 
jeune femme, à peine au sortir de la chapelle, est 
mise au courant des soucis de son mari et trace 
des remerciements, appose sa signature sur ce 
papier même qui, loin de contenir un chant d'allé- 
gresse, n'est qu'un relevé de comptes et affirme, 
une fois de plus, les tracas que donne au vieux 
soldat le solde d*une corbeille qui, seule, dans cette 
aventure, selon son expression , se trouvait bied 
d'aplomb. 

En résumé, le maréchal Pélissier alla-t-il au ma- 
riage avec cet enthousiasme de jouvenceau que lui 
prêtent certains historiographes de fantaisie ? On 
peut en douter. Et, devant son roman, comment ne 
point songer que la spontanéité, l'oubli de tout, 
dans l'amour, chez les humbles, a bien quelque 
prix? 
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VII 

L'IMPÉRATRICE ET L'EXOTISME 



De l'époque impériale date cette invasion d'étran- 
gers, millionnaires véritables ou supposés, qui 
ont pris possession de Paris. 

Leur physionomie très curieuse, aux temps dont 
je parle, est restée à peu près la même. 
• Installés, luxueusement d'ordinaire à l'ombre de 
TArc-de-Triomphe, . ils jettent, de là, sur Paris, 
comme sur la loule, du haut d'un balcon, des 
viveurs — leur monnaie rastaquouère , parfois 
bien frappée. Us campent, chez nous ainsi que des 
routiers prêts à l'alerte. 

En effet, si, à Paris, les Exotiques triomphent 
aisément, ils y culbutent avec non moins de facilité, 
en dépit de leurs bonnes espèces sonnantes qui, 
alors, avec eux, se font trébuchantes. 

Paris, indulgent aux richesses — à celles même 

11. 
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venues en tortueuse ligne du pays des placers — 
salue sans trop de raideur en Téchine, chaque nou- 
veau débarqué. 

Il accepte ses invitations, parade à ses fêtes, boit 
son Champagne, dévore ses victuailles, emprunte 
son argent, se passionne ainsi qu'une fille, irraison- 
nablement. Puis, une chose très simple se passe. 
Les lampions éteints, les violons rentrés, la diges- 
tion opérée, Paris un peu surpris de son propre 
engouement, va aux renseignements. Et tout à 
coup, sur une parole mauvaise, sur un motif futile et 
douteux, il fait grise mine à celui à qui, la veille, il 
faisait des révérences. Paris à l'instar, de M. Chou- 
fleury, reste chez lui, et malheur à l'Exotique qui 
s'aviserait de Ty relancer. Il y a eu, évidemment, 
exagération dans l'accueil, comme il y a outrance 
dans la condamnation. Mais c'est ainsi. Rien ne sau- 
rait effacer la sentence du monde. L'Exotique 
atteint, isolé, devient un paria. 

Parfois le maudit se cabre devant l'outrage. Il 
lutte contre la société. Mais la lutte n'a qu'un 
temps ; les plus solidement bâtis se lassent à ce 
jeu cruel. A bout de forces, le sacrifié prend la 
résolution de fuir la grand'ville et son dédain. Et 
il s'en retourne, l'amertume au cœur, s'il est en- 
thousiaste ou honnête; le sourire aux lèvres, s'il est 
sceptique ou taré, en murmurant la ronde des 
petits enfants : 
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Nous n'irons plus au bois, 
Les lauriers sont coupés... 

Cependant le monde, pour tous, n'a pas la même 
barbarie. Il en est, parmi les Exotiques, qui trouvent 
grâce devant lui. La société, dans ses haines comme 
dans ses affections, est impénétrable. 

Chaque année, presque, des météores passent 
dans le ciel de Paris, brillant, de toutes les 
couleurs du prisme, venant on ne sait d'où, allant 
on ne sait où. — Chaque année, le monde saisit sa 
lorgnette et regarde révolution de Tastre nouveau. 

Ces météores sont, sous une forme très humaine^ 
des princes dégringolés fuyant la colère de leurs 
peuples ou de leurs parents ; des nababs nés, plus 
ou moins, dans la jungle asiatique ; des marchands 
d'esclaves retirés des affaires ; des industriels 
ayant fait fortune dans les jambons ou les ma- 
chines à coudre ; des coquins, même — plus sim- 
plement. Le coquin, le marchand d'esclaves ou 
de machines, le nabab verront s'ouvrir devant 
eux les portes, alors que le prince , le brave débitant 
de jambons ne recueilleront que mépris* Où cher- 
cher le pourquoi de cet illogisme ? — Le monde 
lui-même serait embarrassé d'analyser le sentiment 
qui le mène. 

Deux femmes, surtout, M™®' de Metternich et de 
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Castiglione, dont je reparlerai plus loin, ont, avec 
rimpératriee, acclimaté l'Exotisme à Paris, sous 
TEmpire. 

Il n'a plus, aujourd'hui, pour meneuses, d'aussi 
hautes têtes. 

Comme tout, un peu, il s'est embourgeoisé, et 
c'est à. peine s'il compte quelque prince authentique 
dans ses rangs. 

Cependant, même dans leur déchéance, dans 
leur découronnement, les Exotiques restent les rois 
de Paris. 

La facilité est grande avec laquelle on s'introduit 
chez nous ; ils en profitent. C'est normal et légi- 
time. 

Les Exotiques sont nombreux, à Paris, oui, à 
qui la société donne droit d'asile. La bienveillance 
est grande qui va du prince authentique au prince 
bohème rêvassant en une chambre d'hôtel meu- 
blé ; au bellâtre, encore, titré ou non, quêteur 
d'une aventure qui l'enrichira. 

Le monde refuse la consécration à quelques-uns ; 
mais il se rue aux réceptions de certaine italianisée, 
duchesse de fraîche date. 

La duchesse est très sévère sur le chapitre des 
préséances ; elle trône au milieu de son salon et, 
autour d'elle, sont des sièges de diverses formes et 
dimensions, luxueux, différemment aussi. C'est, 
pour une baronne, un tabouret ; pour une comtesse. 
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uue chaise ; pour une marquise, un lauteuil. La 
duchesse couronne, hiérarchiquement, Tassiette de 
ses visite uses, comme jadis les rois couronnaient 
la tète de leurs féaux. 

Cepeudant, les helles arrogantes des deux rives 
de la Seine trouvent très gentil, très spirituel, 
rarrangemeut fantaisiste de la duchesse, et elles 
s'inclinent, avec humilité, devant son autorité. 

C'est cette duchesse, encore, roturière en instaucc 
de noblesse, qui, à la nouvelle de son élévation, 
télégraphiait à son hrave homme de mari, ah- 
sent : 

— Monsieur, vous êtes duc — et qui recevait 
de lui, par retour d'électricitéj celte réponse, cette 
leçon de sagesse et de bon sens : — Madame, 
vous êtes folle. 

L'Exotisme — cela peut paraître un paradoxe 
excessif — est d'essence parisienne. Paris est la 
terre qui lui convient pour s'épanouir, Teuter de 
le détruire serait, stérilement, imiter dou Quicliolte. 
Les Exotiques ont une manière à eux de s'emparer 
de Paris qui demeure leur secret et leur force. 

Leurs femmes sont superbes, bien en pose, avec 
des lèvres amoureusement rouges et faciles ; leurs 
filles ont des yeux pervers, des attitudes ondu- 
leuses ; leurs hommes ont le visage suffisammeiit 
tanué pour faire croire à des autrefois dramatique- 
ment aventureux ; ils sont râblés, aussi. C'est là 
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plus qu'il n'en faut pour Paris et son plaisir, pour 
la joie de son imagination. 

Les Exotiques, dans une assurance de ribauds 
razziant une cité, le prennent de haut, souvent, 
avec la grand'ville, ce qui n'empêche en rien celle- 
ci de leur ouvrir ses bras — et plus ; telle, la 
fille soumise au gars de barrière qui la rudoie. 

Paris, impatienté, dans une heure nerveuse, par- 
fois se cabre. Mais ses révoltes ne durent pas. 
Fugitives, elles sont suivies d'amabilités renais- 
santes. Viennent un Brésilien, un Arménien, uii 
Turc — météores inconnus et neufs — en remords 
des rigueurs témoignées aux dédaignés, Paris ira 
demander du Champagne et des sandwichs aux 
nouveaux apparus. Et c'est là toute la moralité de 
la question. 

La méchanceté du monde, un instinct de nature 
aussi, jetèrent l'impératrice Eugénie vers cette 
société cosmopolite qui ne demandait, alors, qu'à 
être accueillie officiellement, et les salons des 
Tuileries s'emplirent d'une multitude qui s'y 
trouvait d'autant plus à l'aise qu'on ne lui tenait 
guère rigueur de son origine et qu'on ne la chica- 
nait que peu au sujet de sa moralité. 

L'Exotisme fut, pour l'Impératrice, comme un 
dérivatif aux dédains de la société royaliste et il 
semble qu'elle n'appela à elle ces fous et ces folles 
qui transformèrent sa demeure en une sorte de 
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Babel, que pour mieux oublier ces dédains, que 
pour mieux peut-être, encore, s'en venger. 

Ce fut d'abord, autour d'elle, un public de femmes, 
portant haut et loin le regard, parfois aussi, les 
lèvres ; un public de femmes aux allures garçon- 
nières, aux goûts excentriques, aux désirs fiévreux, 
au rire tentateur, amoureux et prometteur — 
comme une réunion de sultanes étrangères et 
françaises, dont la nationalité, dont la différence 
de sang, disparaissaient devant un même et suprême 
but : le plaisir. 

Ces femmes ont, dans la chronique, un qualifica- 
tif : les Cocodettes; dans l'histoire, une désignation : 
les Femmes de l'Empire, et je demande la permission 
de rappeler ici une page que je leur consacrai, il 
y a quelques années. 

Les femmes de TEmpire, disais-je alors, ont 
laissé un renom spécial. Elles restent comme la 
représentation absolue d'une époque toute aux 
aspirations voluptueuses, aux jouissances char- 
nelleff, aux enfièvrements aigus de la passion. Dans 
le détraquement moral d'alors, les hommes ne 
furent que des comparses, que des inconscients. 
Les femmes ont la première et la plus large part 
des responsabilités. Le sensualisme qui filtrait au 
travers de leurs corps, les coups de passion qui 
soulevaient leurs poitrines, prirent les hommes. On 
aimait facilement et fôUemei^t,. alors. 
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Les jeunes gens, saisis par Tivresser de chair 
qui montait à leur cerveau, oublièrent les choses du 
cœur ; le mâle en eux remplaça l'homme ; et, 
puisque les femmes s'évertuaient à cacher leur 
àme pour ne montrer que de beaux membres, ils 
ne cherchèrent point l'extase. Et ce fut l'orgie; 
orgie parfumée, coquette, gracieuse ; orgie d'autant 
plus séduisante qu'elle était voilée, dont la polis- 
sonnerie était pleine de caresses mondaines, dont 
l'élégance était la principale force. Peu ou point 
de cynisme; le cynisme était pour le huis-clos. Ces 
duchesses, ces marquises, dont la plupart avaient 
troqué une origine, un nom roturier contre la no- 
blesse d'un époux ; ces grandes dames du lende- 
main, qu'agitaient des désirs de vie, des instincts 
de courtisane, après s'être offertes sans vergogne, 
se donnaient aisément, sans doute ; mais, dans une 
inconscience de filles, l'heure de la possession était, 
aussi, pour elles, l'heure du respect. Nues et ar- 
dentes, les artères battant la charge de l'amour, ou 
plutôt du plaisir, elles se jetaient, pâmées et fré- 
nétiques, dans les bras d'un amant; elles se tor- 
daient farouches et insatiables, sur leurs couches ; 
mais le sacrifice consommé., elles n'ieussent pas per- 
mis à l'homme qui les avait fait râler, de relever 
seulement le bas de leurs jupes et de toucher du 
doigt la boucle de leurs jarretières. C'était là le 
côié piquant et attrayant de cette corruption fémi- 
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nine, devant laquelle les hommes les plus forts 
parfois demeuraient indécis. Ainsi que les filles de 
profession, les grandes et belles débauchées d'alors 
avaient comme des pudeurs de vierge, hors de leur 
abandon. Cela donnait du ton à leur folie. 

D'aucunes, libres, prises soudain d'un assoifie- 
ment d'orgie et du vertige de l'inconnu, contraintes, 
pour ainsi dire, par un besoin brutal de jouissances, 
s'en allaient chercher aventure, la nuit, sur I3 bou- 
levard, quêtant un garçon bien taillé, ou entraient 
les soirs de bal à l'Opéra, dans la fournaise popu- 
leuse, terminant leur odyssée dans l'affaissement 
du cabinet particulier, heureuses de sentir deux 
bras de hasard étreindre, dans un spasme, leurs 
reins tendus. L'histoire romaine était à la mode 
sous l'Empire et l'on jouait aux Romains. 

D'autres, plus poétiques, d'un tempérament, — 
sinon moins ardent — du moins plus sobre d'appa- 
rences, se complaisaient dans des intrigues de sa- 
cristie. Les abbés Louis XV ne sont pas rares, à 
Paris, et plus d'une main sacrée pourrait écrire 
d'intéressants mémoires. Ces. hommes, qui vivent 
avec le Christ, ont sur certaines femmes une in- 
fluence magnétique. En eux, lorsqu'elles quittent 
l'amant, elles retrouvent l'apôtre. Il résulte de ces 
deux oppositions une sorte de mysticisme qui 
emplit l'âme et finit par annihiler toute conscience. 
Elles ne comprennent pas le prêtre du peuple. Elles 
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veulent un homme du monde dans le prêtre ; elles 
exigent de lui un rabat parfumé, de même qu'elles 
exigent, à l'autel, un Christ d'or ou d'ivoire pour 
leurs baisers de dévotés. Une croix de bois les ferait 
fuir et tuerait leur foi irraisonnée; une soutane 
sévère porterait un coup terrible à leurs sens. 

11 en était, certes, de radieuses et de pures qui 
passaient, sereines, au milieu de cette cohue. 
Protégées par leur vertu ou, ce qui est mieux — 
car la vertu est relative — protégées par quelque 
rêve chaste,par quelque amour d'épouse ou de mère, 
il en était qui sortaient immaculées de ce tourbil- 
lon. Pareilles à ces lambeaux de papier griffonné 
que les marins, dans un jour de naufrage, confient 
à la mer, enfermés dans une bouteille, que les 
vagues roulent à la plage intacts et sacrés — ces 
femmes, après avoir été secouées par la tourmente 
des passions qui grondait autour d'elles, revenaient 
au foyer, au lit conjugal avec toute leur grâce, tout 
leur charme de pures ; et aux cris d'affolement des 
mondains, à l'hymne stérile des enfiévrés, elles 
répondaient par le murmure doux et simple du 
cantique des cantiques de l'amour fécond et infini. 

Le branle-bas joyeux de l'Empire n'avait été que 
le corollaire de la crise sociale que le pays venait 
de subir. Après la Révolution de 4848, après le coup 
d'Etat de Décembre, après les guerres de Crimée et 
d'Italie, une détente nerveuse avait fait bondir 
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toutes les jeunes imaginations. La guillotine de 
4793 devait, fatalement, engendrer le Directoire, 
c'est-à-dire les Incroyables, les Muscadins et les 
Merveilleuses. Le canon de Décembre, les barri- 
cades du faubourg Saint-Antoine, Taustérité appa- 
rente du nouveau pouvoir, la claire sonnerie des 
clairons revenant de Sébastopol et de Solférino 
devaient, non moins fatalement, enfanter une réac 
tion des sens et des esprits. 

On s'amusa. Ce n'était pas là, cependant, l'abjecte 
dégradation d'une société qui, pourrie, s'afiaisse sur 
elle-même. Tous ces hommes, toutes ces femmes, 
ces don Juans et ces Ninons,avaient du sang très sain 
dans les veines, du feu sous la peau ; ils se tenaient 
debout. Ces hommes étaient braves, ces femmes 
étaient belles ; les uns et les autres, intelligents. 

Parmi les premiers, plus d'une illustration litté- 
raire ou artistique se levait ; parmi les secondes, il 
en était qui régnaient en souveraines sur les choses 
de l'art et de la politique. Des salons s'étaient for- 
més , ayant à leur tète, ceux-là quelque aristocrati- 
que personnalité féminine, ceux-ci quelque radieuse 
beauté bourgeoise. De leurs doigts effilés, bour- 
geoises ou patriciennes menaient la grande faran- 
dole des oisifs et du plaisir ; de leurs regards, elles 
cherchaient les poètes, les artistes qui travaillent 
dans l'ombre. Avec leur instinct de Parisiennes, 
elles mettaient Fart à l'encan. Un sourire, une fleur 
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prise sur un corsage palpitant, pour un croquis ; 
— un baiser , plus encore quelquefois , pour un 
sonnet. — La chair appelait Tesprit, et de cet ac- 
couplement furtif , de cette union d'appétits, nais- 
Bciieut de gentilles choses. Un beau tableau, un 
beau livre, après tout, valaient bien une nuit 
d'amour. — Et, toujours, la farandole se formait, 
repa rtait, déroulant ses anneaux, comme une chaîne 
animée, se tordant, onduleuse, ainsi qu'un serpent ; 
et Ton riait, Ton vivait !... 

Avec bien peu de variantes, si cette page était à 
écrire, je l'écrirais, actuellement, telle que je viens 
(le la reproduire. 

Parmi ces femmes, deux surtout — exotiques — 
se firent remarquer autour de l'Impératrice et la 
préoccupèrent de diverses façons : M™*"^ de Metter- 
nicJi et de Castiglione. 

Quant aux autres, étant de nature moins aven- 
tureuse, elles ne mirent sur l'esprit de la souve- 
raine qu'une empreinte superficielle et toute du 
moment. 

M™*' de Metternich fut l'amie apparente de l'impé- 
ratrice Eugénie ; M™® de Castiglione lui fut hostile, 
ouvertement, se posa devant elle en rivale et, en 
ua temps, en rivale victorieuse; — de là, logi- 
quement, d'un côté une affection qui, peut-être, 
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dure encore; d'ua autre côté, une haine qui ne 
s'éteindra que dans la mort. 

Ces deux femmes eurent des titres réels non seu- 
lement à l'attention de la souveraine, mais à celle 
du public, encore. 

La pTincesse de Metternich était laide, spiri- 
tuelle, originale, d'une brusquerie voisine de l'inso- 
lence, sans pourtant cesser jamais de demeurer la 
grande dame qu'elle devait être. 

Très élégante, avec l'Impératrice elle était certes 
aussi, la femme qui possédait dans sa mise la plus 
grande correction, parmi toutes les femmes de la 
Cour. 

Mondaine au plus haut degré, aimant les lettres 
et les arts, et en particulier la musique, elle tenait 
presque chaque soir son salon ouvert à de nom- 
breux amis — hommes politiques pour la plupart, 
dont elle se servait pour entretenir avec les Tuile- 
ries une intimité constante et pour exercer, sur les 
décisions de l'Impératrice spécialement, une in- 
fluence qui ne peut être contestée, 

M™° de Metternich, je l'ai dit dans un précédent 
chapitre, nous apparaît comme ayant pris à tâche 
de discréditer dans l'opinion publique, les mœurs 
de la Cour impériale, par les excentricités, par les 
légèretés, par la tenue équivoque et suspecte qu'elle 
mit à la mode aux Tuileries. Son influence, en effet, 
n'eut point un résultat heureux sur les destinées 
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d^s entreprises de Napoléon III et de sa compagne, 
et si c'était le cas, ici, d'examiner la sincérité des 
sentiments que le prince de Metternich et l'ambas- 
sadrice semblaient professer à l'égard de l'Empe- 
reur et de l'Impératrice, on serait disposé à se 
demander si ces deux personnages, dès leur venue 
en France, ne jouèrent point une comédie, la comé- 
die de l'amitié — pour mieux aider à la chute d'un 
homme, qu'au fond ils ne pouvaient aimer. 

Je ne voudrais point porter, à leur sujet, cepen- 
dant, un jugement téméraire, et me contenterai de 
constater que l'attitude plus que libre de la prin- 
cesse de Metternich, applaudie et imitée par toutes 
les femmes de la Cour, devint la cause des premières 
révoltes de l'opinion. 

La princesse de Metternich, irréprochable dans 
son intimité d'épouse — contraste singulier — mit 
le trouble et l'indécence presque, à la Cour des Tui- 
leries. — Imposant ses caprices à l'Impératrice qui 
ne voyait que par ses yeux, n'entendait que par 
ses oreilles, elle fit de cette Cour qui eût dû, tou- 
jours, répondre par une correction absolue aux 
railleries des Cours étrangères, comme une sorte 
de préau à usage d'écoliers. 

On connaît son aventure avec Thérésa — la chan- 
teuse populeuse et populaire — la faubourienne de 
génie. Elle la fit venir aux Tuileries, après avoir 
pris d'elle des leçons, et ne tarda pas à la remplacer, 
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eu rimitant merveilleusement^ au grand émoi de 
ceux que toutes ces folies attristaient. 

M""^ de Metternich dont les audaces ne se comp- 
taient plus, réussit même à faire accepter la chan* 
teuse célèbre, dans le vieux faubourg et un soir dé 
bal, chez la duchesse de Galliera, elle la présenta 
à tout rhéraldisme de France, indigné. 

Une jeune fille même, M"^ de L..., donnant une 
leçon à Tambassadrice, comme Thérésa s'apprêtait 
à chanter, se leva et, allant droit au duc d'H..., 
homme de grand esprit, lui dit : 

— Pensez-vous, monsieur le duc, que le moment 
soit venu, pour une jeune fille, de se retirer? 

Le gentilhomme se prit à sourire et montrant à 
son interlocutrice, le nonce, M^' Chigi, qui assis- 
tait à celte fête et ne fuyait point la présence de 
Thérésa, répondit : 

— Pourquoi donc, Mademoiselle, 'vous retirer ? 
Là où le nonce se trouve, une jeune fille ne peut- 
être en péril, je suppose. 

Quant à M'"® de Metternich, lorsqu'on lui rapporta 
cet incident, elle se contenta de hausser les épaules. 

— Ah ! les vieilles perruques — même sur les 
jeunes têtes, s'écria-t-elle, je lésai donc un peu dé- 
frisées I 

Elle avait ainsi des mots terribles qui la faisaient 
tout à la fois redouter et rechercher. 
Elle ressemblait, en cela, à sa belle-mère — 
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femme du prince de Metternich, fameux au congrès 
de Vienne, dont Tune des répliques faillit provoquer 
une rupture diplomatique entre la France et TAu- 
triche. 

C'était sous le règne du roi Louis-Philippe, M. le 
comte de Sainte-Aulaire étant ambassadeur à Vie une . 

Or, un soir, dans un bal, à la Cour, le comte s'é- 
tant approché de la princesse et lui ayant fait com- 
pliment sur la couronne qu'elle portait, reçut d'elle 
la réponse suivante, qui pour être comprise veut 
que l'on sache que son auteur haïssait le roi des 
Français, le considérant comme un simple usurpa- 
teur de trône. 

— Oui, en effet, monsieur l'ambassadeur, dit-elle, 
en regardant bien en face le comte de Sainte-Au- 
laire, ma couronne est très belle ; je puis vous 
assurer qu'elle est bien à moi et que je ne l'ai pas 
volée. 

Puis, tournant le dos au diplomate, elle s'éloigna. 

Mais celui-ci, remis de sa stupéfaction, quitta le 
bal, brusquement, et avisa le cabinet de Paris de 
l'incident. 

Hélas, l'esprit a des mécomptes cruels : la prin- 
cesse de Metternich dut, par ordre, se rendre 
quelques jours après sa boutade, à l'ambassade de 
France, et offrir, en personne, à notre représentant, 
des excuses officielles. 

M"™® de Metternich — celle qui nous occupe — eut 
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d'ailleurs, également, une aventure désagréable, à 
une soirée offerte par l'archiduc V.- chez qui se 
trouvaient l'Empereur et l'Impératrice d'Autriche. 

S'étant présentée fort tard et ayant reçu d'affec- 
tueux reproches de la part de l'archiduc qui lui fit 
remarquer que la souveraine, depuis longtemps, 
était dans ses salons, et l'avait plusieurs foisdeman* 
dée, M"^ de Metternich se redressa et répliqua : 

— Ah ! vraiment, l'Impératrice s'est occupée de 
moi ? — Pourtant, pour ce qu'elle a à me dire {elle 
faisait ainsi une allxision à la causerie un feu banale 
de sa souveraine), elle pourrait bien me permettre 
de ne me point tant hâter. 

Ce propos, répété, valut à M*"** de Metternich 
une disgrâce de quelque temps. 

Aux Tuileries, cet esprit méchant qui était en 
elle, se donna libre cours et les victimes de ses rail- 
leries furent nombreuses. 

Elle n'en prit aucun souci, pas plus d'ailleurs 
que des murmures que provoquèrent, dans le pu- 
blic, dans la presse, même dans les conseils de 
l'Empereur, son indépendance, son étrangeté, ses 
audaces de langage et de gestes. 

Elle tint tète au « cancan » et, pour mieux braver 
l'opinion encore, n'hésita pas, un soir, à jouer, dans 
une charade, le rôle d'un cocher, avec le cos- 
tume de l'emploi. 

Il y eut des femmes qui — ayant la beauté qui 

12 
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lui faisait défaut — pour être à Tunisson du ton 
qu'elle donnait, se mirent à demi nues. 

Ces incohérences, ces démentes manifestations 
d'une société décadente plaisaient à Timpératrice 
Eugénie qui les encourageait et qui les autorisait 
dans une inconscience de jolie femme, grisée par 
un imprévu bonheur, par une inespérée royauté. 

M""** de Metternich — le fait est avéré — profita 
de rintimité que son originalité peut-être voulue, 
peut-être étudiée et calculatrice, fit naître entre 
elle et l'Impératrice pour devenir, sans aucun doute, 
une habile collaboratrice de son mari, dans sa 
politique. A la faveur de cette intimité, elle arracha, 
évidemment, des confidences précieuses à celle qui 
la considérait comme une amie dévouée, et c'est 
ainsi que paraissent devoir être expliqués les 
échecs que trop souvent éprouvaient l'Empereur et 
ses ministres auprès des diplomates étrangers. 

Bien souvent, je l'ai dit, l'Empereur exprima 
son mécontentement et ses craintes à sa compagne, 
au sujet des familiers exotiques qu'elle admettait 
auprès d'elle. Mais, prenant plus souci de sa joie 
personnelle que des intérêts du pays, l'Impératrice 
ne tint, en aucun temps, compte des observations 
qui lui furent faites. 

Elle marchait dans les adulations que lui 
valait sa beauté, comme d'autres marchent dans 
leur folie. 
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Que pouvait TEmpereur contre une telle obsti- 
nation, contre une telle imprévoyance , contre une 
telle indifférence ? 

Une rupture seule eût pu le délivrer de sa tris- 
tesse et délivrer, du même coup, le pays du péril 
constant qui le menaçait. Mais pouvait-il, devait-il 
vouloir cette rupture? Et songea-t-il même jamais 
à la provoquer? 

M"* la comtesse de Castiglione, la seconde parmi 
toutes les femmes entourant l'Impératrice qui la 
préoccupa vivement, eut, plus que M'"' de Metter- 
nich, la réputation d'être une femme politique et ne 
fut, cependant, pas autant qu'elle l'agent d'un gou- 
vernement étranger. 

La comtesse de Castiglione fut avant tout, sous 
l'Empire, et aux Tuileries, une femme d'amour qui 
mit la nudité à la mode et si, dans quelques occa- 
sions, sa beauté, sa chair faites de luxures, devinrent 
les auxiliaires du cabinet de Turin, il serait exagéré 
de prêter au rôle qu'il lui a été offert de remplir, 
une importance qu'il n'a jamais eue, qu'il ne pouvait 
avoir. 

Un soir, elle parut aux Tuileries et comme elle 
avait toutes les audaces, et toutes les splendeurs, 
elle eut d'impériales amours. Napoléon III, dans son 
intimité, la nommait c la Mina >, et je crois qu'elle 
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tenait beaucoup plus, alors, à cette douce appella- 
tion qu'à une gloire de diplomate en jupons. 

L'Exotisme, sous l'Empire, eut, parmi les hommes, 
pour chefs de file, pour meneurs attitrés, MM. de 
Metternich et Nigra — le premier un moment très 
amoureux de l'Impératrice et cédant plus aux prières 
de celle qu'il aimait ou qu'il avait aimée, après Sa- 
dowa, dans la question de la Vénétie, qu'aux obli- 
gations de son patriotisme; le second, feignant une 
passion pour la souveraine, afin de mieux utiliser 
ses indiscrétions. 

L'Exotisme sentait sa fin prochaine, le publie 
s'étant lassé de son autorité encombrante, lors- 
qu'en 1867, des rois vinrent à Paris lui souffler une 
nouvelle vie. 

Après l'Exposition, les rois — comme dans la 
chanson de Carnaval— nous ayant quittés, l'Exotis- 
me reprit aux Tuileries sa vogue et sa folie. 

Et lorsqu'en 4869, des symptômes alarmants se 
manifestèrent dans la politique intérieure du pays 
ainsi que dans sa politique extérieure, il ne s'en in- 
quiéta pas. 

Ce fut, alors, comme un oubli de tout, à la Cour, 
devant le regard rêveur et attristé de l'Empereur 
impuissant à rendre la raison à son entourage. Ce 
fut de la part de l'Impératrice, de M™Me Metternich 
et de toutes les femmes, comme un assaut donné à 
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toutes les ivresses, à tous les plaisirs. Les bouches 
se firent plus osées, les corps se dévêtirent davan- 
tage, en des exhibitions de tableaux vivants, l'écu- 
rie et le cabaret tinrent le haut de la suprême élé- 
gance ; Rome décadente fut surpassée dans Tordre 
des sensualités et des humaines jouissances. 

Un arrêt, dans cette griserie, devenait nécessaire 
et fatal. Lugubre, le coup de canon de 1870 mar- 
qua cet arrêt. 



12. 
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VIII 
AVANT LA GUERRE DE 1870 



E^ dépit du succès du plébiscite, en 1870, el du 
libéralisme soudain du gouvernement impérial, il 
était aisé, pour des esprits observateurs el sensés, 
de prévoir que de graves événements se préparaient, 
menaçants ou heureux, on n'eût pu dire lesquels, 
pour la dynastie napoléonienne. 

Des symptômes de renouveau, de rèvololion ou 
de guerre, troublaient le peuple et mettaient dans 
le pays comme une impatience, comme une anxiété 
dont les causes inexpliquées et mystérieuses , 
presque, ûe devaient pas tarder à être connues, 
L'Empereur lui-même qui, pourtant j s'était prêté 
de bonne grâce et loyalement, à la réforme de la 
politique qui avait marqué tout son rè^jne, avec des 
alternatives d'insuccès peut-être, mais non sans 
gloire, il faut le dire très haut, l'Empereur lui-même 
sentait devant cette incertitude soudaine des esprits, 
son intelligence, sa prévoyance et son jugement 
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frappés d'un malaise qu'il n'aurait sans doute pu, 
subissant aussi cette influence appréhensive dont 
tous souffraient, définir. 

Seule, la Cour, c'est-à-dire les fous et les folles qui 
composaient le personnel habituel des Tuileries, et 
avec la Cour, l'Impératrice, ignoraient ou feignaient 
d'ignorer ces signes précurseurs des événements et 
se livraient à leurs jeux ordinaires, jeux d'amour 
et de hasard calqués sur leur vie même faite d'ins- 
tabilité, d'insouciance et du mépris du lendemain. 

La Cour, en cette année 1870, s'était installée 
d'assez bonne heure à Saint-Cloud, l'Empereur et 
l'Impératrice ayant manifesté l'intention de passer 
dans cette aimable localité, les mois de juin et de 
juillet et ayant décidé que Fontainebleau, dans le 
cours de cette saison, ne recevrait par leur visite 
coutumière. 

L'Empereur en effet, très fatigué et malade, avait 
peu d'entrain et sa santé, dont on cachait soigneu - 
sèment au public le véritable état, exigeait peu de 
déplacements et beaucoup de repos. 

Cependant, la Cour, à Saint-Cloud, dans sa gaîté 
légendaire, dans ses plaisirs, n'eut pas trop lieu de 
compter avec la gène et la réserve que menaçaient 
de lui imposer les souffrances du souverain et l'exis- 
tence, parmi les cocodettes qui entouraient l'Impé- 
ratrice, ne se trouva pas sensiblement changée. 

L'Impératrice avait auprès d'elle, alors, ses 
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nièces, les filles de la duchesse d'Albe et, de son côté, 
elle mettait tout en œuvre pour leur procurer 
quelque amusement. La jeunesse était donc nom- 
breuse et choisie qui, en cette année 1870, papillon- 
nait à Saiht-Cloud et en faisait les beaux jours. 

La stupéfaction, Teffroi de cette société indiffé- 
rente et étrangère aux choses comme aux intérêts 
du pays, n'aurait pu se décrire quand, soudaine- 
ment, ainsi que des jets de feu projetés dans la nuit, 
rincident HohenzoUern d'abord, la déclaration de 
guerre ensuite, passèrent sur la France et la brû- 
lèrent. 

Ce fut, alors, dans cette Cour si brillante et si ou- 
blieuse de tout ce qui ne l'intéressait pas directe- 
ment, comme un apeurement, comme une déroute 
auxquels succédèrent bientôt une sorte d'enthou- 
siasme conventionnel, des entraînements d'autant 
plus irréfléchis que ceux qui les exprimaient se 
croyaient très à l'abri des mécomptes d'un avenir 
qui leur paraissait invulnérable et assuré. 

Tous n'eurent point, cependant, cette attitude in- 
cohérente. 

L'Impératrice et, avec elle, un clan de courtisans 
et de courtisanes dociles à chacun de ses actes, à 
chacune de ses paroles, dès le premier jour de l'in- 
cident HohenzoUern prirent une position qu'ils ne 
quittèrent pas et s'affirmèrent, tout d'abord, comme 
des partisans résolus de la guerre. 
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On a voulu voir, parmi ces partisans obstinés 
d'une rupture entre la France et la Prusse, le duc 
de Gramont qui, à cette époque, était ministre des 
Affaires Etrangères et sur qui, depuis, la haine pu- 
blique s'est abattue et sur qui, encore, le mondât 
officiel, dans une hypocrisie et dans un égoïsme qui 
lui sont particuliers, a tenté de rejeter toutes les 
responsabilités. 

Le duc de Gramont, comme Napoléon III, 
l'heure est peut-être venue de le dire, était opposé 
à toute guerre et il se dépensa, vainement, dans les 
quelques jours qui précédèrent l'irrémédiable et 
fatale réalité, pour renouer entre les cabinets de 
Paris et de Berlin d'amicales relations. 

Mais il était seul, ou à peu près, de son avis, car 
la volonté, car l'autorité de l'Empereur étaient mé- 
connues depuis que le parlementarisme en avait fait 
un souverain constitutionnel, et il dut céder aux 
exigences de ses collègues qui, forts de l'approba- 
tion de l'Impératrice, ne cachaient nullement leurs 
désirs impatients et belliqueux. 

M. le duc de Gramont aurait dû offrir, dans ces 
circonstances, sa démission, dira-t-on. — Il l'offrit; 
et en plein conseil, en présence de l'Empereur, 
dans un geste emporté et indigné, dans une déses* 
pérance aussi, renonçant à faire comprendre à ces 
hommes qui n'écoutaient que les calculs de leurs 
ambitions et de leurs vanités, toutes les conséquences 
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(l'une guerre entre la France et non seulement plus 
la Prusse, mais TAllemagne tout entière, il jeta 
sur la table son portefeuille et, se leyant, se dirigea 
vers la porte du salou. 
L'Empereur, très ému, alla à lui et le retint. 

— Non, non, restez, mon cher duc, lui dit-il, res- 
tez, je vous en prie^ et ne me créez pas une crise 
ministérielle dans un pareil moment. 

Et comme le duc résistait, cherehaul à se dérober 
aux instances du souverain, celui-ci lui saisit les 
mains, et, mVt-on assuré, avec un sanglot dans la 
voix, le supplia* 

— Gramont, mon ami, je vous en conjure, im- 
plora-t-il, ne vous en allez pas- C'est là un service 
persounel que je vous demande de me rendre. 

M, de Gramont, troublé, désarmé, prisf d'une 
respectueuse pitié pour cet Empereur malade alors, 
hier superbe et puissant, qui le priait, esquissa un 
î^este vague et, revenant à sa place, reprit ses fonc- 
tions. 

Dès lors, il accepta, logiquement, chevaleresque- 
nient, les conséquences de sa soumission et ce 
fut lui qui, en sa qualité de ministre desAITaires 
Eltrangères, porta h la tribune la fatale déclara- 
tion. 

L'impératrice Eugénie a été, est même encore 
accusée, publiquement, d'avoir voulu, ainsi que je 



Digitized by 



Google 



r^^^ 



216 l'impératrice EUGÉNIE 

le disais plus haut, cette guerre de 1870, qui lui a 
été si fatale. Elle Ta voulue, en efiet. 

On a publié, cependant, sur cette donnée, d'in- 
nombrables racontars dont le défaut est de ne pou- 
voir être contrôlés. Où est la vérité ? 

L'Empereur, c'est un fait historique, désormais 
indiscutable, était réfractaire à toute déclaration de 
guerre. 

Quelque temps avant la funeste résolution qui 
mit fin à son règne, il avait eu connaissance, 
en effet, de documents qui ne laissaient aucun 
doute sur la force de la Prusse, sur ses sentiments 
à notre égard, et des avis, chaque jour, lui étaient 
envoyés, à ce sujet, par ses agents à l'étranger. 

L'un de ces agents avait même adressé à une per- 
sonne de son entourage un billet que je transcris 
textuellement ici, et qui le fortifiait encore dans 
son hésitation. 

Karlsbad, 26 juin. 

Je reviens d'un dinar chez te roi de Prusse, avec Bis- 
marck, ManteufTel, etc.. Ces gens-là sont de la réaction 
ouverte et de pareils exemples sont dangereux. — Man- 
teufTel parle de c coalitions de Roi (!) contre toute la ca- 
naille démocratique des Chambres > et veut un retour 
pur et simple à l'absolutisme paternel ! Moi, je me permis 
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de lui parler de la question pratique de l'argent ! et re- 
çus la réponse incroyable : 

« On fait les meilleures guerres sans argent l Gomme n* 
« çons seulement, et dans un (sic) couple de mois ma& 
« irons chercher* Vargent à Paris ! • 

Je le regardai pourvoir s'il avait trop bu et il reprit: 

« Nous sommes là à peu près comme en 1851, àOlniulz ; 
« mais vous autres n'avez pas de Schwarzenberg aojour- 
« d'bui !!! > 

Qu'en dites-vous? Sont-ils à enfermer ces gens- là !!î 

Cette lettre — qui n'est pas signée — mais qui 
est authentique, n'est-elle pas curieuse et ne dit' 
elle pas tout ce que l'on pourrait dire sur les 
hommes qui entouraient le vieux Guillaume ? 
Ne nous montre-t-elle pas, aussi, le général de 
Manteufiel sous un jour tout différent de celui 
sous lequel on s'est plu à nous le présenter jusqu'a- 
lors ? 

L'Impératrice ne pouvait ignorer la pensée de 
Napoléon III, et l'on a quelque raison de se deman- 
der comment, dans une circonstance aussi solen- 
nelle, son opinion prévalut sur celle de sou mari. 
Jusqu'au dernier instant, l'Empereur ne cacha 
point ses inquiétudes. A Saint-Cloud, même, lors? 
de son départ pour l'armée, répondant à ceux qui 
lui criaient, enthousiastes : 

II 
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— Dans huit jours, nous serons à Berlin î — il 
avait murmuré : 

— Ne dites pas cela. La campagne sera longue... 
même si nous sommes vainqueurs. 

Devant de telles déclarations, on serait en droit 
de douter qu'il y eût,, alors, un désaccord entre 
rEmpereuretrimpératrice. Cependant, des hommes 
d'une moralité absolue, d'un dévoûment à touta 
épreuve aux choses et aux êtres de la famille impé- 
riale, affirment que ce désaccord existait. Et comme, 
ici, je ne veux être qu'un narrateur impartial, je 
ne saurais passer sous silence le récit de la scène 
dernière qui précéda la signature de la déclaration 
de guerre. Ce récit a été fait par l'une des person- 
nalités les plus en vue du second Empire, et si je 
n'ignorais que cet homme est incapable d'un men- 
songe, j'hésiterais à le mentionner. 

L'Empereur, donc, ne voulait pas la guerre. Et 
quand, au conseil des ministres, la crise étant ar- 
rivée à son état le plus aigu, on lui soumit le décret 
relatif aux hostilités à signer, pour faire suite au 
vote prévu des Chambres, il refusa d'apposer son 
nom au bas du terrible papier. Comme on insistait, 
il se fâcha — lui, le doux entêté, selon l'expression 
même de sa mère — il devint violent et,s'emparant 
du projet de décret, il le déchira et en jeta les mor- 
ceaux au travers du salon. 

Puis, malade, épuisé autant par l'obsession qui 
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le poursuivait, que par les souffrances physiques 
qu'il endurait depuis longtemps, il se retira et se 
coucha. 

Llmpératrice, en apprenant la scène qui venait 
d'avoir lieu, ainsi que la résolution de l'Empereur, 
fut vivement contrariée. Une émotion très intense 
la saisit. A son tour, elle prit de la colère, et 
ayant forcé les ministres à rétablir le libellé du dé- 
cret, elle s'empara du nouveau feuillet et elle se 
rendit auprès de l'Empereur qui, peut-être ainsi 
que dans un rêve, signa. 

Telle est l'anecdote. Elle est extrêmement grave. 
Et, je le répète, si elle n'avait été contée par une 
bouche autorisée, je la considérerais comme une 
pure invention. 

Il paraît avéré, encore, que ce fut sur le désir 
formel de l'Impératrice que le gouvernement fran- 
çais témoigna à la Prusse une raideur inaccoutu- 
mée, en présence du retrait de ses prétentions, et 
qu'on exigea du cabinet prussien ce qu'on appela, 
alors, des « garanties >. 

L'Impératrice, dit-on, agit, dans cette occasion, 
»ous l'influence d'un sentiment tout intime. Espa- 
gnole, elle avait été profondément émue à la pen- 
sée qu'un prince étranger pût régner sur sa 
patrie d'origine, et quand l'Empereur, à Saint- 
Cloud, après l'apaisement éphémère du conflit, 
se présenta, joyeux d'avoir enfin mis un terme à 
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l'inquiétude générale, elle l'accueillit fort mal. Les 
courtisans firent chorus avec elle. Un nouveau 
conseil des ministres fut décidé et la guerre, une 
minute écartée, devint inévitable. 

L'Empereur, oui, avait été heureux quand, un 
instant, il avait pu croire que les bonnes relations 
entre la France et la Prusse allaient être reprises. 

Mais, hélas, il n'était pas le maître dans l'Etat 
4lepuis 1867, et l'Impératrice qu'un entourage en- 
combrant, intrigant, sot et intéressé entretenait 
dans l'idée fixe de gouverner et de mêler son au* 
torité à celle des hommes politiques, collaborateurs 
de son mari, imposait à tout et à tous sa volonté, 
ses souhaits, ses inconséquences. 

En 1870, l'Impératrice, poussée par on ne sait 
quelle société d'ambitieux et d'insignifiants per- 
sonnages désireux de se créer, à la faveur d'une 
émotion publique, une situation à la Cour» dans 
l'administration ou dans l'armée, l'Impératrice se 
retrancha derrière un entêtement systématique, 
repoussant toute tentative de conciliation, et met 
tant l'Empereur dans l'impossibilité de ne point 
l'approuver, sous peine d'un scandale, elle se posât 
résolument devant ses oonseillers, comme l'âme 
même de la campagne qui se préparait. 

L'Impératrice, à toutes les représentations qui 
lui furent faites, répondit par la même inébran- 
lable volonté. 
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Ses arguments, en faveur d'une action iinoié- 
diate, ne se bornaient point d'ailleurs à la seule 
expression d'une sentimentalité, d'un caprice ou 
d'un égoïsme politiques. 

Elle croyait sincèrement, sur la foi de conversa- 
tions familières et d'hommages émus, que MM, de 
Metternich et Nigra soutiendraient la cause de la 
France auprès de leurs gouvernements respeclUst 
et elle escomptait des alliances problématiques. 

L'Autriche, en effet, n'avait aucune apparente 
raison d'abandonner sa quiétude en partie recouvrée 
depuis Sadowa et de défendre un peuple qui Tavait 
laissé écraser : 

Gomme on interrogeait, à ce sujet, le prince de 
Metternich, il fit la réponse suivante qui ne laissa 
dès lors, aucun doute, sur l'appui des armes autri- 
chiennes. 

— H ne nous est point possible de prendre parti 
pour vous dans la lutte qui va avoir lieu ; car nous 
le savons, car nous en avons la triste certitude, vous 
serez battus. Vous ignorez votre ennemi j il est 
plus fort que vous et je n'oserais affirmer qu'il ne 
vaincrait pas les armées réunies de l'empereur Na- 
poléon et de mon auguste Maître. 

Quant à l'Italie, quant à Victor-Emmanuel qui^ 
lui, au moins, aimait sincèrement l'Empereur, un 
intérêt national dont on ne saurait trop, après tout 
leur garder rancune, ne leur permettait pas de 
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venir à notre aide. Ils espéraient, que la France fût 
victorieuse ou vaincue, s'emparer de Rome à la 
faveur de la désorganisation qu'entraîne toujours, 
dans un pays une guerre heureuse ou funeste, et 
le souci d'être délivrés de notre tutelle sur les Etats- 
Pontificaux, passait, dans le cœur du roi comme 
dans l'esprit du peuple, avant toute générosité, 
avant toute reconnaissance. 

C'est ainsi, en présence de tels présages, que la 
guerre fut déclarée à la Prusse ; c'est ainsi, en 
présence de tels présages, que l'Impératrice n'hé- 
sita pas à jouer, sur un coup de canon, l'avenir de 
la France et de la dynastie napoléonienne. 

Tout semblait concourir, d'ailleurs, alors, à la 
perte de Napoléon III et du pays. 

Tandis que des scènes violentes avaient lieu au 
conseil des ministres entre M. de Gramont et ses 
collègues, d'autres scènes non moins violentes se 
produisaient entre l'Empereur et sa compagne et, 
parmi les familiers même de la Cour, des incidents 
survenaient qui, dans leur étrangeté, montrent 
quelle désorganisation, en cette année 1870, frappait 
le monde officiel et l'entourage des souverains. 

Un général, aide de camp de Napoléon III, dont 
je veux taire le nom, ne se permit-il pas, un jour, 
à Saint-Cloud, alors que tout prétexte d'hostilité 
semblait écarter, de s'élever contre ce qu'il appela 
« une lâcheté publique, » de déboucler son épée et 
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de la jeterau travers d'un billard en crianL que « ni 
on ne faisait pas la guerre à la Prusse, il hiiserait 
son épée. » 

L'Impératrice elle-même, le jour du *le[iait cie 
son inari pour l'armée, à Saint-Gloud, st-iiipui la 
violemment, comme on déjeunait, sur udc ubsor- 
vation de l'Empereur qui ne cessïiit d'émrtln' tJcH 
doutes cruels sur l'issue de la lutte, et sur sau alli- 
tude qui, en effet, était pleine de tristesse. 

L'Impératrice apostropha son mari et, fra[ï[ianr 
sur la table, brusquement, s'écria « qu*<m no la 
comprenait pas, qu'on voulait lui porter ma]hriM\ ^ 

Ceux qui assistèrent à ce déjeuner se rapï»f;llen)jil 
cet incident. 

L'Empereur partit. Il semble que riniix-ialrici: 
ait eu hâte d'être sinon seule — l'hypothèse U'tiu tel 
désir est inadmissible — mais en possession il'iin 
pouvoir qui allait être le sien, dans l'abRiici^ ilu 
souverain, et qu'elle convoitait depuis lon^Leiiifin. 

Jusqu'à la dernière minute de sa puissame, ol!(* 
affirma ce désir, et quand l'Empereur, aiDsi f[ii*<m 
le verra dans un prochain chapitre de cetfr {'iud(% 
voulutrentreràParisavecsonfils,aprèsnospteiJiiem 
échecs, elle s'opposa formellement à ce retour. 

Et pourtant, qui sait, peut-être le salut de la dy- 
nastie comme celui du pays était-il, alors, daus la 
présence de l'Empereur aux Tuileries? 

Au lieu de se traîner, par ordre de sa compagne, 
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humilié, sans commandement, à la suite de son 
armée démoralisée et vaincue, il eût pu rétablir 
Tordre dans la capitale — demander une paix ho- 
norable, et certes, à ce moment, l'Allemagne 
n'aurait point exigé de cet homme malheureux, 
mais libre — une indemnité de cinq milliards et 
Tabandon de deux provinces. 
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APRÈS SEDAN 



Que rimpératrice ait désiré la guerre et ait été 
son instigatrice, la guerre Ta frappée, comme le pays 
dont elle était la souveraine, comme tant d'autres 
qui s'en allaient, enthousiastes, vers des frontières,, 
vers des triomphes, hélas, chimériques. 

Son attitude, au Quatre-Septembre, Bst connue. 
Elle quitta les Tuileries, abandonnée presque, pour 
ii3onter dans un simple fiacre, ne pouvant môme 
rejoindre la voiture qu'avaient mise à sa disposition 
MM. de Metternich et Nigra, ses adulateurs des. 
jours heureux. 

La femme d'un illustre soldat, M'"'' la maréchale 
Canrobert, également, lui avait offert la sienne et la 
suppliait de l'accepter. Mais l'Impératrice, à toutes 
les prières, ne répondait que par des monosyllabes, 
murmurant, comme inconsciente, ces paroles que 

13. 
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peut-être un moderne Shakespeare serait seul en 
mesure de traduire : 

— Rêve creux... rêve creux 1... 

C'était tragique, presque. 

A quel rêve faisait-elle allusion ? Au sien, qui 
avait duré près de dix-huit ans ! A celui des rares 
amis qui l'entouraient encore et qui s'était uni à sa 
propre et lamentable vision ? 

On a dit, encore, que l'Impératrice avait eu peur 
au Quatre-Septembre. — C'est une erreur. — L'Impé- 
ratrice n'était point d'une nature craintive et, comme 
chez les femmes de son pays, les circonstances solen- 
nelles et périlleuses mettaient en elle une sorte 
d'énergie, une sorte de folie qui ne lui laissaient pas 
la faculté de calculer le danger, d'être accessible à 
une faiblesse. 

Elle aurait pu se servir, dans sa fuite, avec un peu 
de ténacité, de l'une des voitures qui lui étaient 
offertes. Mais elle préféra s'en aller, anonymement, 
pour ne point, déclara-t-elle, être cause d'un scan- 
dale dans Paris, pour ne point être accusée de placer 
sa personnalité, en un moment où la défaite secouait 
la France, au-dessus des intérêts du pays. C'est là 
un noble sentiment dont il faut lui tenir compte. Je 
ne crois pas que cette minute de sa vie ait été 
jamais ainsi expliquée. Des détracteurs systéma- 
tiques ont établi un rapprochement entre sa fuite et 
le départ public de sa cousine, la princesse Clotilde* 
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Ils ont oublié, sans doute, que madame la princesse 
Clotilde, fille du roi d'Italie, pouvait oser ce qui, 
pour elle, devenait une impossibilité. 

Ainsi naissent et meurent les légendes. 

Lorsque, grâce à Tappui chevaleresque de M. le 
docteur Evans, Timpératrice Eugénie put gagner, 
saas trop d'encombrés, l'Angleterre, elle fut plu- 
sieurs jours sans avoir de nouvelles de l'Empereur, 
comme de son côté Napoléon III, après la bataille 
de Sedan, demeura dans l'ignorance de sa situation. 

Ce ne fut qu'en Belgique que ce dernier, en effet, 
apprit le départ et la mise en sûreté de sa com- 
pagne et put, de son côté, lui faire parvenir la rela- 
tion de sa triste et suprême odyssée. 

Les derniers moments que l'Empereur vécut sur 
la terre française sont connus. Les heures d'angoisse 
qui lui furent imposées dès qu'il eut quitté la France 
pour se rendre, en traversant le sol de la Belgique, 
prisonnier en Allemagne, le sont moins. Qu'on me 
permette de les rapporter ici. 

Il y a quelques mois, me trouvaut à Bruxelles, je 
dînai chez le général Sterckx, Directeur du personnel 
au ministère de la Guerre, et, naturellement, nous 
évoquâmes quelques-uns des souvenirs de l'année 
terrible. 

Comme le général me disait qu'en 1870, n'étant 
que capitaine, il avait fait partie, avec le général 
Chazal, de l'escorte qui avait accompagné Napo- 
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léon III sur la route de Wilhelmshôhe^je le priai de 
me conter les péripéties de ce voyage et il me fit le 
récit qu'on va Ure. 

La journée de Sedan fut horrible pour FËm- 
pereur. C'est à peine s'il pouvait se tenir à che- 
val, ayant un mal qui ie torturait. 11 y parvint, 
cependant, en s'appuyant des deux mains sur le 
pommeau de sa selle, et niQle plainte ne sortit de 
sa bouche. 

Lorsque, entouré d'un détachement de uhlans, il 
arriva sur la frontière, les Belges remplacèrent 
les Allemands auprès de lui et prirent sa garde. 
. C'est ainsi qu'il fut conduit à Bouillon, à l'hôtel 
de la Poste, où il lui fut permis de se reposer, enfin, 
en attendant d'être dirigé sur la résidence qui lui 
était assignée. 

Singulière coïncidence I La chambre offerte à l'Em- 
pereur, chambre banale d'hôtel de province, con- 
tenant deux lits à rideaux blancs, un lustre, quel- 
ques sièges et un mauvais tapis, était ornée de 
trois lithographies représentants : Mars maudissant 
la Destinée, Apollon jotiant de la lyre, et Vulcain pré- 
cipité du ciel. 

L'Empereur alla s'asseoir dans un fauteuil, près 
d'une fenêtre dont, par intervalle, il soulevait le 
rideau, pour le laisser ensuite retomber; puis il re- 
devenait immobile. 
. Ce fut là qu'il apprit la mort du général Mai- 
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gueritte et, à Tannonce de cette nouvelle, il eut 
comme un tressaillement, murmura quelques pa- 
roles inquiètes toutes d'intérêt pour son frère 
d'armes, et reprit un silence que nul n'osait 
rompre. 

L'heure s'écoulait, cependant, et l'instant appro- 
chait où le souverain, entrant davantage dans son 
exil, allait monter en voiture pour se rendre à la 
plus prochaine station de chemin de fer. 

Mais un embarras se produisit alors. 

Le peuple, qui avait eu vite connaissance de la 
présence de Napoléon III à l'hôtel de la Poste, 
s'était amassé devant la maison, gesticulant et hos- 
tile. 

Le général Ghazal et son aide de camp, le capi- 
taine Sterckx qui arrivaient en ce moment, furent 
saisis de la crainte qu'on insultât le souverain dé- 
chu, et entrèrent dans l'hôtel après avoir fait 
ranger devant la porte, sur la place, les voitures 
destinées à Napoléon et à sa suite. 

Plusieurs officiers, en cette heure, étaient auprès 
de l'Empereur, parmi lesquels les généraux Pajol, 
VVaubert de Genlis, de la Moskowa, Reille, le lieu- 
tenant prince Murât, le capitaine Hepp, les doc- 
teurs Gorvisart et Gonneau, M. Piétri, M. Raimbaut, 
auxquels se mêlaient de» Allemands, le général ba- 
ron de Boyen et le lieutenant prince de Lynar, ceux- 
là même qui avaient accompagné Napoléon III de- 
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puis Sedan et remis, sur le territoire belge, la garde 
de leur prisonnier au général Chazal. 

On devait se rendre de Bouillon à Libramont qui 
était la station la plus rapprochée, pour prendre 
le train de Verviers, 

Le départ, en dépit des appréhensions du général 
Chazal et du capitaine Sterckx, eut lieu sans trop 
de difficultés et la première halte se fit à Recogne, 
où l'Empereur fut reçu par les troupes belges gui, 
à sa vue, présentèrent les armes, tandis que les 
tambours et les clairons battaient et sonnaient aux 
champs. 

L'Empereur passa la revue de cette petite armée, 
complimenta ses chefs, et ayant salué, se dirigea 
avec son escorte vers une auberge pour déjeuner. 

Après le repas, il sortit et fit les cent pas devant 
l'auberge en fumant une cigarette. Puis, apercevant 
une batterie d'artillerie, il se porta vers elle et en^ 
tamaun entretien avec l'officier qui la commandait. 

Curieusement, il examina, en connaisseur, cha* 
que pièce ; comme ces pièces étaient en tout sem- 
blables à celles de l'armée prussienne, il eut un 
soupir, et, se tournant vers l'état-major, dit en les 
désignant : 

— Voilà donc, Messieurs, ce canon qui nous a 
vaincus I 

A Libramont, la foule ayant été écartée, l'accès 
de la gare se fit sans difficulté et, malgré un 
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encombrement occasionné par des transports de 
prisonniers et de blessés, on gagna les wagons. 

Un incident, jcependant, eut lieu, avant le départ 
du train. 

Un pauvre fou traversa soudain la foule et s'ap- 
procha, en courant, de la gare. Repoussé, il se mit à 
pleurer, à hurler et à supplier qu'on le conduisit 
auprès de l'Empereur. 

— La France, disait-il, avait repris l'offensive, 
était victorieuse ; le Prince Impérial était sur le 
trône et les nations de l'Europe, coalisées contre 
l'Allemagne, envoyaient leurs soldats au secours 
de Napoléon... 

Des gendarmes le saisirent, l'éloignèrent et il 
était loin, déjà, qu'on l'entendait encore crier : Vive 
l'Empereur 1 

A Jemelle, où Ton s'arrêta, le prince Pierre Bona- 
parte vint présenter ses hommages à son cousin, 
qui l'embrassa avec effusion. Puis on traversa Mar- 
loie et Liège pour ne faire halte définitive qu'à Ver- 
viers, où l'on avait décidé que l'Empereur descen- 
drait pour prendre encore quelque repos. 

L'hôtel du Chemin de Fer avait été désigné pour 
recevoir le souverain et sa suite. Cet hôtel ne se 
trouvait guère qu'à trois cents mètres de la gare, 
mais la foule qui s'était rendue au-devant du train 
impérial, était si compacte qu'on faillit renoncer à 
la couper. 
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Lorsque Napoléon III parut, une poussée formi- 
dable la jeta en avant et une clameur s'éleva, faîte 
(le cris divers, parmi lesquels on pouvait distinguer 
ceux de : Vive la France! vive la Prusse I A bas 
l'Empereur I vive l'Empereur! A bas les Prussiens! 

Une bagarre eut lieu alors et ceux qui avaient 
mission de protéger Napoléon III en profitèrent 
pour s'abriter avec lui, et en hâte, dans l'hôtel. 

Après le dîner, l'Empereur ayant reçu des 
dépèches qui l'informaient des événements sur- 
venus à Paris, s'adressa à son entourage et dit : 

— Messieurs, la République est proclamée à 
Paris, et j'ai un successeur : M. de Rochefort. 
Quant à l'Impératrice et au Prince Impérial, 
soyez rassurés : ils sont loin de tout péril. L'Impé- 
ratrice est en Angleterre et mon fils est, comme moi, 
votre hôte. Il se trouve chez M. le comte de Baillet, 
gouverneur de Namur. 

Puis, s'étant retiré dans sa chambre, il veilla une 
partie de la nuit, s'occupant à dicter des notes sur 
la bataille de Sedan. 

Le dernier départ pour Cassel était fixé pour le 
lendemain à midi. Ce jour s'annonça comme 
devant* apporter de graves incidents. En effet, dès 
le matin, un officier de police vint prendre les ordres 
du général Ghazal, ne lui cacha point que des 
manifestations hostiles se préparaient et que la 
population ouvrière de Verviers avait résolu d'assis- 
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ter en masse au départ de Napoléon III. Des pro- 
pos violents avaient été tenus même dans les caba- 
rets, et d'aucuns, plus exaltés, avaient déclaré qu'ils 
t tireraient » sur l'Empereur. 

Des troupes furent requises alors et furent éche- 
lonnées, après avoir assuré le dégagement des 
abords de l'hôtel, sur tout le parcours conduisant à 
la gare. 

On ayait caché soigneusement, et dans un senti- 
ment généreux, au souverain, l'attitude de la popu- 
lation de Verviers, ainsi que les craintes qui en 
résultaient. 

Mais, lorsque l'heure de se mettre en route fut 
venue, il parut difficile de l'entretenir plus long- 
temps dans cette quiétude. 

La foule, en effet, était immense, sur les places, 
dans les rues, et elle entourait l'hôtel comme d'une 
ceinture vivante d'hommes et de femmes, mal con- 
tenus. Des cris, des apostrophes, des outrages 
jaillissaient de cette foule et venaient s'échouer sur 
la façade de l'hôtel, continus, violents et croissant 
sans cesse. Le général Ghazal avait ordonné au 
chef de gare de préparer une ouverture dérobée 
dans l'enceinte de la gare, afin que l'Empereur 
pût se réfugier sans obstacle dans son wagon et, 
ayant décidé qu'il parlementerait avec le peuple 
tandis que le malheureux souverain entrerait dans 
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la gare, il n'y eut plus qu'à attendre le moment de 
mettre ces prescriptions en pratique. 

Au dehors, la foule, plus menaçante à chaque 
minute qui s'écoulait, grossissait aussi davantage et 
il était urgent d'agir promptement. 

Le général Chazal n*hésita plus alors. Suivi du 
capitaine Sterckx, il parut sur le seuil de l'hôtel et 
regardant bien en face la multitude, il fit signe qu'il 
voulait parler. Un silence, soudain, s'établit. Le 
général mit à profit ce silence. 

— Messieurs, cria-t-il, l'Empereur des Français 
va paraître devant vous. Il se rend en Allemagne 
comme prisonnier de guerre. Mais, en ce moment, 
il est notre hôte ; je vous demande, au nom de l'hos- 
pitalité belge, au nom de l'hospitalité de votre cité, 
de l'accueillir avec le respect et avec l'émotion 
qu'inspirent sa haute infortune. Messieurs, je vous 
connais, et je sais que vous ne faillirez pas aux 
devoirs qui s'imposent dans d'aussi pénibles cir- 
constances. 

Fait bizarre et bien digne de la foule — de toutes 
les foules — ces paroles à peine prononcées, les 
vociférations qui, une minute avant, insultaient au 
malheur, se changèrent en applaudissements, en 
hurrahs, en acclamations. 

— Vive le général Chazal ! clama le peuple. 
L'Empereur s'avança alors et, s'appuyant sur le 

bras du vieux soldat, descendit avec lui le perron 
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de l'hôtel, suivi du général prussien de Boyen, don- 
nant le bras, également, au capitaine Sterckx. 

La foule, subitement calme et respectueuse, 
profondément impressionnée, se découvrit et, dans 
un silence absolu, regarda passer cet Empereur 
qui, vaincu, aujourd'hui, marchait, hier, dans un 
rayonnement. 

Quand le train s'ébranla, le peuple n'avait point 
abandonné cette attitude recueillie, mais s'était 
massé davantage autour de la gare; l'Empereur se 
montra à la portière du wagon. Ce fut, alors, 
comme dans la spontanéité d'une émotion chevale- 
resque et instinctive, un cri vibrant et enthousiaste, 
dans la foule : 

— Vive l'Empereur ! 

Et devant des milliers de fronts nus, haussés 
dans un hommage suprême, dans un salut dernier 
— dans cet hommage, dans ce salut qui vont à 
ceux qui meurent — Napoléon 111 s'inclina. 
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Depuis lougteuips, et dès lesauuées prospères de 
!' Mm pire, uû Anglais oiigiual — comme presque 
tous les Anglais, seloa la tradition — avait arrangé 
une propriété qu il possédait à Camden-PUice, à 
(;hîsleburst, ea disant : 

— L'Empereur Napoléon 111, j'en suis convcuucu, 
et en dépit de toutes les apparences, sera détrùoé 
un jour ou bien sera fatigué de régner sur la France. 
Il viendra, alors, en Angleterre, et c'est ici qu'il 
r'ésidera. 

M. Strode — e est le nom de cet Anglais ^ avait 
été prophète eu son paysâ, faisant ainsi mentir le 
proverbe. 

L'empereur Napoléon 111 fut précédé, on le sait, 
à Cainden-Place , par l'Impératrice et le Prince 
Impérial. Et c'est dans cette demeui^e que se déroula, 
après le Quatre-Septembre^ Tincident Bourbaki, et 
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c'est de cette demeure que Timpératrice Eugénie 
adressa à ceux qui ne Tavaient point oubliée, les 
quelques lettres qu'on va lire et qui établiront, 
mieux que des anecdotes,' son attitude, pour les 
historiens à venir, dans l'exil, montrant qu'elle ne 
cessait de s'intéresser aux événements qui trou- 
blaient la France, mais (J'une toute autre manière 
que celle dont il a été question dans des journaux 
ou dans des livres peu renseignés. 

De l'incident Bourbaki — le général sortant de 
Metz et allant, sans être attendu, trouver l'Impéra- 
trice — je ne dirai rien, car il a été très raconté et 
très commenté. 

Avant le Quatre -Septembre, dès Reischofîen, 
l'Empereur avait fait part à l'Impératrice de son 
désir de rentrer à Paris. 

Mais elle s'était élevée, énergiquement, contre 
ce projet et, répondant à son mari, elle lui avait 
dit : 

— Revenez victorieux ou ne revenez jamais. — 
Tout ou rien. 

Quelque temps après Sedan et étant en exil, sol- 
licitée par l'ambassadeur de Prusse à Londres, 
M. le comte Bernsdorfî, qui, après une conversation 
avecM.dePersigny, lui conseillait de signer, comme 
régente, un traité de paix moyennant la cession de 
Strasbourg et de sa banlieue, plus un milliard, elle 
se retrancha encore dans sa fierté et repoussa les 
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offres du diplomate, ne voulant point, par son in- 
tervention, être une cause de troubles pour le pays 
qui l'avait reniée, une instigatrice d'entraves pour 
le gouvernement qui, ayant succédé au sien, avait 
pris le soin de défendre la patrie. 

On a dit — et un peu sur tous les tons — que le 
gouvernement de la Défense nationale, en appre- 
nant cette attitude de l'impératrice Eugénie, était 
entré en relations avec elle et l'avait fait remercier. 
Je ne sais trop ce qu'il y a de vrai dans cette affir- 
mation; mais voici une lettre de la souveraine qui 
semblerait démentir cette anecdote : 



Le 20 novembre 1870. 

Camden-Place, Chislehiirst. 

les mêmes motifs qui m'ont inspiré une grande 

réserve existant encore, il valait mieux me taire et at- 
tendre. 

Mais je repousse avec indignation l'idée d'avoir eu des 
relations avec le gouvernement de Tours. En réponse à 
une lettre d'un diplomate de mes amis, qui me priait 
d'empêcher la capitulation de Metz jusqu'à la conclusion 
de l'armistice, si c'était en mon pouvoir, je lui ai répondu 
que la capitulation ne pouvant être qu'une affaire d'heure, 
les vivres manquant, on devait, pour la sauver, se presser 
pour l'armistice. 
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Dans la même lettre, et plus loin, l'Impératrice 
s*exprime très vivement sur le général Trochu, et 
arrivant à la fameuse question de son départ, elle 
prend soin de fixer l'attitude qu'elle eut, réelle- 
ment, alors. — La première phrase répond, sans 
doute, à une remarque tout intime dont j'ignore le 
sujet : 

Ceux qui me connaissent savent bien que je pourrais 
sacrifier mes inlérêts à la conservation de Farmée, mais 
que jamais je ne me ferais un mérite de sacrifier des amis. 
Quant à Taffaire du 4, je répondrai seulement que le gé- 
néral Trochu m'a abandonnée , si ce n'est pire ; il n'a 
jamais paru aux Tuileries après l'envahissement de la 
Chambre, pas plus que le ministère, à l'exception de trois 
ministres qui ont insisté pour mon départ et je n'ai voulu 
partir que lorsque les Tuileries étaient envahies ; la 
lumière se fera sur cela conime sur bien d'autres choses. 
Tâchez de rectifier ces faits. Mais je crois que le général 
Changarnier a déjà pu savoir tout ceci par le général 
Boyer, qui a été parfaitement au fait de tout ce qui s'est 
fait ici. 

Puis, revenant sur les événements, elle ajoute : 

Les nouvelles de France me navrent. Ce fou de Gam- 
betta semble vouloir remplacer par l'agitation l'organisa- 
tion dont on a tant besoin ; le succès de l'armée de la 
Loire est venu nous donner du courage ; mais je suis 
effrayée de lui voir entreprendre une marche qui peut la 
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perdre, aussi, comme celle de Sedan. Que Dieu la proLègf . 
11 me semble que nous touchons à un terme* 

Ici, Tesprit 'public se surexcite ; on parle de guerre ; 
mais on espère un Congrès... 

Quelques jours avant cette date, 20 novembre, 
rimpératrice avait écrit, également, une lettre cLins 
laquelle elle laissait déborder ses sentiments patrio- 
tiques et que je reproduis, parce qu'elle est tout à 
son honneur. 



9 nov. !870 
Camdeii'Pïace. 

Hélas! chaque jour apporte un chagrin de plus ; aussi , 
je suis presque découragée en ne voyant rien à Hiorizon 
pour notre pauvre pays. Aujourd'hui, on dit que les négo- 
ciations pour l'armistice sont rompues ; j'avoue que je le 
regrette vivement, quoique, pour nous, la réunion d\ine 
Assemblée ne puisse être que la ruine de nos espérances, 
car elle voterait certainement, dans les circonstances ac- 
tuelles, la déchéance ! 

Mais le désir de voir le pays faire la paix qui lui est 
indispensable, même au point de vue de l'avenir, domine 
tout chez moi. Je reçois des lettres de difFéretits eûtes qui 
me disent toutes que le gâchis et le désordre sont h. leur 
comble. Je crains aussi que les conditions de paix ne de- 
viennent de plus en plus dures et en rapport avec Icut^ 

U 
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•efforts! Mais qae faire et que penser, quand on voit un 
système de tromperie vis-à-vis du pays, qui sert à 
rillusionner et à le perdre ? Je suis bien triste et j'ai à 
peine le courage d'espérer ! 

••• Le général Ghangarnier s'est admirablement con- 
duit à Metz et il n'y a qu'une voix sur son compte. 

Si fêtais aux Tuileries, je n'hésiterais pas à lui écrire 
pour lui dire combien son attitude a eu de la grandeur à 
mes yeux. Mais, dans les circonstances actuelles, je n'ose-le 
/idire^ car je craindrais qu'on interprétât mal ma démarche. 

Si vous voyez L.., tâchez de lui faire comprendre com- 
bien il serait habile à l'Allemagne de ne pas insister sur 
la cession de territoire qui ne peut qu'engendrer guerre 
sur guerre. Du reste, je crois qu'ils doivent penser qu'ils 
ont entrepris une tâche difficile ; mais les conquérants ne 
s'arrêtent jamais ; c'est ce qui les perd. 

La fin de cette lettre n'est-elle pas navrante et 
charmante, à la fois, et n'est-elle pas pleine du plus 
exquis sentiment féminin? Le c Si fêtais aux Tui- 
leries » et le « je n'ose le faire » ne sont-ils pas deux 
chefs-d'œuvre de délicatesse et deux hésitations 
tristes et douces, en même temps, de la part de 
celle qui les formule ? 

Le public, assurément, doit trouver une différence 
entre ces notes et les racontars de salons mentionnés 
par les uns, par les autres, et certains livres, sur- 
tout, édités avec promesses de révélations, qui ne 
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sont, en définitive, que la compilation de faits in- 
sérés, au jour le jour, par les journaux de l'époque. 
L'un de ces livres possède un chapitre tout entier 
consacrée la fuite de l'Impératrice au 4 Septembre. 
Le récit y est tout à fait Imaginatif; les lettres de la 
souveraine sont là qui le prouvent ; de plus une affir- 
mation de M. Magne, détruit absolument la scène 
romanesque qui s'y trouve détaillée. 



Verney-Montreux, près de Vevey. 

Canton de Vaud, le 12 octobre 1870. 

... Le 4 septembre, après la scène de la Chambre, je 
CQurus aux Tuileries pour offrir dans ce moment suprême, 
mes services à Flmpératrice que j'avais quittée à midi. Je 
ne pus pas pénétrer dans le Palais. Plusieurs de mes col- 
iérgues furent empêchés comme moi. 

Depuis ce moment, je n'ai eu d'autres nouvelles que 
celles des journaux. 

Cette lettre vient corroborer celle de l'Impéra- 
trice. 

11 est raconté, dans le livre en question, que les 
ministres et les députés eurent, après l'envahisse- 
ment de la Chambre, une audience de l'Impératrice 
dont ils reçurent les adieux. 

Or, l'Impératrice elle-même déclare que le mi- 
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nistère ne s'est pas présenté, à Texception de trois 
ministres qui ont insisté pour son départ, et 
M. Magne nous apprend que les députés n'ont pu 
forcer les portes des Tuileries. 

C'est ainsi, avec du roman, qu'on altère l'His- 
toire. 

La réalité des faits que je livre au public étant 
suffisamment établie, je reprends ma relation. 

L'Impératrice, disais-je, fait preuve, dans son 
exil, de sentiments élevés, impersonnels, d'une sin- 
cère affliction devant nos désastres, et d'un patrio- 
tisme qu'il serait vain de contester. 

Elle ne cesse, en eflet, de songer au pays qu'elle 
a quitté. Et on ne peut se défendre d'une pitié de 
poète en lisant les missives que cette reine décou- 
ronnée adresse à ses amis. 

Un poète ? — En naîtra-t-il un pour chanter sa 
gloire et pour pleurer son infortune ? 



Le 10 décembre 1870, 
Camden-Place» 

... le comte C... vous remettra, au nom du Prince Im- 
périal, un peu d*argent pour que vous en fassiez le meil- 
leur usage pour nos blessés. Je regrette vivement de 
n être pas assez riche pour soulager leurs misères. 
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L'Impératrice se préoccupait alors assez de Tétat 
des esprits et notait avec soia ses chances de retour, 
comme le nombre de ses partisans assurés ou 
prévus. 

Tout ce que vous me dites, écrit-elle, sur le général 
Changaniier {!e général, la préoccupait^ fixait son attention 
ainsi qu'on le verra au cKttpitre suivant) m'intéresse 
vivement ; mais je crois qu'il est, décidément, avec les 
d'Orléans. Je le regrette, car il aurait certainement un plus 
grand et beau rôle avec nous !... Voyez donc s'il faut 
renoncer à l'avoir avec SOI. ' . 

... Je ci-ois qu'une Assemblée ne peut qu'être très hos^ 
lile, parce que je ne crois pas, à l'iieure qu*il est, à la li- 
berté du vole; et pourtant, il n'y a pas de gouvernement 
qui sera assez fort pour signer la paix aux conditions que 
nécessairement imposera la Prusse. Je ne crois pas à une 
prolongation de la guerre à présent. Il est probable qu'on 
essayera une nouvelle sortie, à moins que l'acceptation 
de l'armistice n'amène la paix ! 

:. Ces lettres sont curieuses en ce qu'elles indiquent 
l'état moral qui régnait à Camden-Place, quel- 
ques mois seulement après la chute de l'Empire. 
Puis les jours passent. Il faut renoncer à tout espoir 
de retour en France, et Ton se résigne. Cette rési- 
gnation, n'est pas sans amertume; mais viennent 
de nouveaux événements — la Commune et sas 
batailles — qui ne permettent pas à l'Impératrice 
de se faire égoïste. 

14. 
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Comme tous, d'ailleurs, elle subit cet énervement 
qui fait qu'on s'habitue, presque, aux choses les 
plus monstrueuses, et elle disserte sur les inci'^ 
dents qui se produisent, sur les responsabilités en- 
courues, sur la politique en cours. 



21 avril 1871. 
ChislehursU 

... Les nouvelles de Paris sont bien tristes. Voilà le 
fruit des ambitions personnelles... Vainqueur ou vaincu, 
le gouvernement n*en aura pas moins la responsabilité. 
On a abandonné Paris pour le reprendre ; mais à quel 
prix !... On a laissé les armes aux gardes nationaux afin 
de conserver uue fausse popularité ; mais que de ruines h 
présent pour les désarmer... Aussi, quelle que soit Tissue 
de la lutte, le gouvernement porte en lui-même le germe 
de sa mort. Du reste, on s^use vite dans ce moment. 

Lorsque l'Impératrice apprend la destruction de 
la colonne Vendôme, elle n'écrit que deux lignes, 
mais ces deux lignes sont caractéristiques : 



19 mai. 

Le renversement de la colonne Vendôme me navre. 
C'est pire qu'une défaite; c'est une honte pour tous. 
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On s'use vite dans ce moment. — Cette phrase est 
comme le mot de la fin d'une existence, comme le 
rejet d'un rêve. Llmpératrice s'enferme dans sa 
retraite et elle n'écrira, désormais, que peu ou point. 

Cependant, deux ans s'écoulent. Une nouvelle se 
répand. On dit que le comte de Chambord va reve- 
nir en France et régner. Alors, l'Impératrice de la 
légende un peu plaisante — l'Impératrice légiti- 
miste — reparaît et suit, anxieusement presque, les 
chances ou les insuccès du futur roi. 



... Bien des changements ont eu lieu^ dit-elle, en date 
du 18 octobre, et si je dois croire les journaux, Taccepla- 
tien par Monsieur le comte de Chambord est un fait acquis ; 
tout semblerait devoir marcher sur des roulettes, et 
pourtant, je crois impossible que le pays accepte pour 
longtemps ce qui se fait en dehors de lui. Monsieur le comte 
de Chambord n'est plus, sHl ciccepte, que l'héritier du 
roi Louis-Philippe. Une Chambre va l'appeler, une autre 
le renversera, comme le roi Amédée... Le grand prin- 
cipe qu'il représentait, et qui le plaçait en dehors des 
caprices et des passions, ce droit divin dont on parlait 
tant, n'est plus aujourd'hui rien et il restera l'élu de l'As- 
semblée. Nous savons où les concessions mènent... La 
route est plus courte à parcourir lorsqu'on fait litière de 
son prestige... Aussi, je me refuse à croire que M. le comte 
de Chambord se soit, pour ainsi dire, démenti lui-même. 

Les dernières lignes de cette lettre sont une allu- 
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sioa très nette aux jours de l'Empire libéral et 
comme un reproche direct adressé à l'Empereur. 

L'Impératrice, en eflet, nous le savons, fut très 
hostile au ministère du Deux Janvier, elle était très 
autoritaire, et il est probable qu'elle ne communiqua 
pas cette page à l'Empereur avant de l'expédier. 

Toute la force de ses sentiments anti-libéraux se 
révèle bientôt, en effet. Et quand M. le comte de 
Chambord déclare qu'il ne peut accepter le drapeau 
tricolore et détruit ainsi les espérances de sesamis^ 
elle^e réjouit sans hésitation : 

Que dites-vous de la lettre de M, le comte de Cham- 
bord ? demande-t-elle — de Ghisiehurst. — Je savais bien 
qu'il ne pouvait abandonner ni son principe, ni soû dra- 
peau. 

Et elle ajoute : 

Sa lettre est bien belle. 

A l'époque où ces diverses lettres ont été écrites, 
rimpératrice aimait à conserver encore des rela- 
tions avec ses anciens fidèles. Elle leur adressait, 
parfois, les regrets s'àtténuant en elle, de jolis 
billets sur les hommes et sur les choses de là poli- 
tique. Parlant de M. Magne, ministre des finances, 
sous M. Thiers, entre autres, elle s'exprimait ainsi, 
dans un langage qui semble révéler une quiétude 
définitive : 
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Je viens de lire le rapport du ministre des finances, je 
ne puis me défendre d'un sentiment de fierté en lisant ce 
remarquable ouvrage, car c'est un ancien ministre de 
TEmpire à qui on le doit. C'est admirable de lucidité et de 
simplicité. Nous n'étions plus habitués à trouver noire 
chemin nous-mêmes à travers les chifires. M. Magne a le 
talent de faire croire aux ignorants comme moi qu'ils sont 
des financiers. 

C'est aimable. Mais depuis ces jours où l'Impéra- 
trice revivait encore avec les siens les années par- 
courues et lointaines, elle s'est métamorphosée. Un 
double deuil Test venue frapper et elle a rompu 
avec tous, presque, ses liens d'antan. 

Allant à Rome, dès avant son infortune maternel] e 
même, elle s'abstint de se rendre au Quirinal et 
entraîna, dans sa réserve, son fils qui ne sut pas résis- 
ter à sa volonté. Ce fut une faute. C'est une faute, 
également, peut-être, d'avoir écarté de son chemin 
les amis de jadis. Mais que lui importe, aujour- 
d'hui ? Elle marche comme dans une légende, dans 
l'accablante apothéose d'un écroulement impérial, 
dans le suprême détachement de tout ce qui fut 
Elle, dans l'extatique renoncement à tout ce qui la 
vit radieuse, dans l'inconscience même de cette 
hospitalité anglaise qui fut deux fois fatale aux 
Napoléons. 
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LA RESTAURATION DE L'EMPIRE EN 1870-71 



Je viens de citer quelques lettres fort curieuses 
de rimpératrice Eugénie, dont plusieurs sont da- 
tées de 1873 — trois ans après le renversement de 
son trône. 

On Ta vu, mue par un sentiment généreux qu'on 
ne saurait nier, rimpératrice fit un moment abs- 
traction de ses intérêts dynastiques, de Tespoir 
d'un retour en France, pour ne songer qu'au relè- 
vement du pays. Cependant, ce renoncement fut 
éphémère et bientôt, chez elle comme chez l'Empe- 
reur prisonnier à Wilhelmshôhe, le désir de revoir 
les Tuileries, de reprendre le pouvoir, ne tarda pas 
à germer et à éclore. 

Sous le coup des événements, sous l'effroyable 
accumulation des désastres, un effarement s'était 
emparé d'elle, bientôt suivi d'une grande prostra- 
tion. Mais, à mesure que la chaîne des faits inévi- 
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tables se déroulait, une habitude de la situation 
nouvelle qu'elle subissait s'imposa à son esprit et, 
revenant à elle, pour ainsi dire, ainsi qu'un être 
évanoui qui se ranime, elle osa avec moins d'effroi, 
avec plus de raison, envisager les choses et les relier, 
si possible, à l'avenir incertain. 

C'est alors que la pensée d'une restauration im- 
périale, à bref délai, la saisit tout entière et comme, 
de son côté, l'Empereur, en dépit de la Révolution 
et aussi des malédictions qui accueillaient son nom, 
ne douta plus de rentrer dans Paris pour y rame- 
ner l'ordre et pour y rétablir son gouvernement, 
les principaux chefs du parti bonapartiste furent 
avertis d'avoir à se tenir prêts à obéir à leurs anciens 
souverains. 

Ce projet d'une restauration impériale dès 1870 
et 1871, par une succession de circonstances à peu 
près inexplicables, est resté jusqu'à ce jour ignoré 
non seulement du public, mais encore de la plu- 
part des hommes qui occupèrent la scène politique 
pendant et après la guerre. 

Je vais le faire connaître, en tous ses détails. 

Lorsqu'il eut été décidé, par l'Empereur et par 
l'Impératrice, qu'une restauration de la dynastie 
devait être tentée, on procéda à l'organisation des 
forces bonapartistes et Napoléon III se mît aussitôt 
en relations avec ceux de ses anciens familiers ré- 
putés pour leur énergie. 
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L'Empereur appela à Willielmshôhe plusieurs de 
ses partisans à qui il donna des instructions pré- 
cises ; des émissaires furent envoyés un peu par- 
tout avec mission de rapprocher entre eux, par des 
rapports directs et ininterrompus, les différents 
centres d'action et lorsque tout fut préparé pour 
un mouvement d'ensemble, il ne resta plus qu'à 
fixer le lieu où se tiendrait, libre, le quartier gé- 
néral de cette campagne politique. 

D'un commun accord, tout point du territoire 
français fut écarté comme ne présentant aucune 
sécurité; Londres, un instant désigné, fut égale- 
ment abandonné, à cause des difficultés, si faibles 
quelles fussent, d'une traversée. Une ville s'offrait 
aux € conspirateurs » merveilleusement disposée, 
Bruxelles, et cette ville fut définitivement choisie. 

On était alors en novembre 1870, et il faut recon- 
naître qu'on ne perdait guère de temps; il faut re- 
connaître également, sans chercher ici une incrimi- 
nation, que l'Impératrice était en désaccord avec 
elle-même, lorsqu'elle écrivait qu'elle était prête à 
sacrifier ses intérêts dynastiques pour ne songer 
qu'au relèvement du pays. 

Elle était de bonne foi, j'en suis certain, en par- 
lant ainsi, et je crois que dans les découragements 
qui l'abattaient, elle repoussait souvent, lassée, toute 
idée de retour en France. Mais, fidèle à sa nature 
primesàutière, dans l'excitation d'une revanche 

15 
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aussi, elle s'unissait, sans trop faiblir, à l'Empereur, 
dans l'œuvre presque mort-née qu'il avait entre- 
prise. 

Bruxelles, en 1870, après le Quatre-Septembre, 
présentait une physionomie intéressante, originale 
et attristante à la fois. C'était comme un camp en 
lequel une foule, venue de tous côtés, un peu, de 
France surtout, s'entassait. Beaucoup des anciens 
habitués des Tuileries s'y étaient donné rendez- 
vous et l'on eût dit que la Cour impériale reprenait 
là ses assises. 

L'hôtel de Flandre, principalement, abritait 
plusieurs des personnalités importantes du parti 
bonapartiste, et c'est là que fut ouvert le salon où 
devaient se réunir les conseillers de l'Empereur, où 
devait se développer le plan du retour aux Tuile- 
ries. 

La maréchale deMac-Mahon, sa mère, la duchesse 
de Castries, sa sœur, la comtesse de Beaumont, 
M. Teschard, ministre de France, accrédité à 
Bruxelles par le gouvernement de la Défense natio- 
nale, la maréchale Canrobert, le général Changar- 
nier, le duc d'Albuféra, le général de Montebello, le 
-général Fleury, M. Levert, et d'autres qu'il serait 
trop long d'énumérer, se rencontraient dans le 
salon en question, que présidait Tune des illustra- 
tions mondaines et politiques du second Empire, la 
comtesse X... 
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Je viens de nommer M. Teschard, et de dire qii*il 
était un assidu du salon de Thôtei de Flaiidie. On 
pourrait se méprendre, ici, sur ma peosée. M, Tes- 
chard, en se mêlant à un monde qui n'était point 
sympathique au gouvernement qu'il représeuteit, 
ne se rendait coupable d'aucune félonie. Ministre 
de France à Bruxelles et un peu perdu dans le 
cosmopolitisme de cette ville, en 1870^ il était tout 
naturel qu'il recherchât, comme hounne privé, 
La société des quelques compatriotes qui s'y trou- 
vaient. Doué de beaucoup d'esprit, servinble, ins- 
truit et de bonne compagnie, il plaisait à ses enne- 
mis politiques comme lui-même se plaisait parmi 
eux — ces ennemis, en somme, étant des Français, 
Il était marié et, sa femme étant allemaûde, il opta, 
je crois, pour la nationalité de sa compagne après 
la guerre, des intérêts considérables de famille le 
retenant en Alsace. 

Ses fréquentations lui valurent une réprimande' 
de Gambetta, qui lui demanda, un jour, < ce qu'il 
pouvait bien aller faire au milieu de ces char- 
meurs ». Ce mot, dans la bouche du tribu a, pour 
désigner les hommes et les femmes de TEmpire, 
h'est-il pas typique ? 

L'un de ces t charmeurs » depuis, eut une conver- 
sation avec Gambetta, quelque temps après sa nomi- 
nation comme ministre des Affaires Etrangères. 
Et comme les événeipents écoulés faisaient les frais 
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de la causerie, tout à coup le tribun ouvrit un 
tiroir et, se tournant vers son interlocuteur, lui 
dit : 

— Vous voyez ce tiroir. Il est plein de lettres et 
de dépêches, de papiers de toutes sortes concernant 
la politique. Eh bien, plus je lis et relis ces choses, 
plus je me convaincs que beaucoup des actes qui' 
ont été reproches à l'Empereur seraient justifiables. 
Ah ! quand on n*a que de l'opposition à faire, quand 
on ne connaît pas les difficultés énormes d'un gou- 
vernement, quand, enfin, on ignore le t dessous des 
cartes, » oui, tout semble facile et critiquable. Mais, 
c'est un aveu que je ne crains pas de vous faire, 
on a tort de blâmer systématiquement son ennemi. 
Il n'y a que ceux qui n'ont point « la main à la 
pâte » qui peuvent le faire ; j'ai été de ceux-là et je 
le regrette. 

Tout d'abord, dans les premières heures de sa 
captivité, sous l'influeuce de cette prostration qui 
suit les secousses suprêmes, l'Empereur parut se 
détacher de toutes les choses qui avaient été 
siennes et accepter, sans révolte, les faits accom- 
plis. 

Répondant à l'un de ses fidèles qui l'interrogeait 
au sujet de ses intentions, il ne cherchait point à 
cacher son découragement et, dans un laconisme^ 
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lamentable, il arrêtait net toute velléité de j-estau- 
ration. 

Je vous remercie de votre lettre, qui m'a fait grand 
plaisir, dit-il, en date du 28 septembre 1870, et de Wilhc[- 
rasliôhe;les sentiments que vous m'exprimez ne m'élon- 
nent pas, car j'ai toujours compté sur votre amitié. Dans les 
circonstances actuelles, je crois qu'il n'y a rien à faire si 
.ce n'est de rectifier par la presse les faits erronnés {sic] et 
d'agir autant qu'on le pourra sur l'opinion publique. Con tî , 
que vous avez peut-être vu à Bruxelles (il demeure %, place 
du Trône) m'est très utile dans ce sens. 

Dieu veuille que le siège de Paris soit bientôt fiai; car 
je redoute à l'intérieur toute espèce d'excès. 

D'autre part, tous les amis de Napoléon m 
n'étaient point, vers cette époque, d'accord sur 
l'opportunité d'un mouvement impérialiste et 
M, Magne entre autres, consulté, n'hésita point à 
déconseiller une tentative de restauration. 

Voici sa lettre : 



Verney-Montreux, près de Vevay, canton de Vaud, 
Suisse, le 12 octobre 1870. 

Je vous ai déjà écrit ; je crains que ma lettre ne vous 
soit pas parvenue ; celle-ci, que je fais charger, sera-t-elle 
plus heureuse. La poste est si troublée que la correspond 
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dance par ballon offre autant dé régularité que celle du 
chemin de fer. 

... Je suis en Suisse avec ma femme, ma belle-fille 
et mes petits-enfants. J'y suis venu par hasard en les ra- 
menant d'Aix. J'y suis resté, sur quelques avis que j*ai 
reçus pour y attendre les élections. J'ai appris que ma 
présence, pendant cette opération, pourrait être un em- 
barras pour mes amis bien décidés à ne pas me donner 
leurg voix auxquelles je n*ai, d'ailleurs, aucune préten- 
tion. 

Les élections étant indéfiniment ajournées, je me pro- 
pose , à moins d'empêchement imprévu , de gagner 
bientôt Montaigne ; je compte y terminer ma vie comme 
je l'ai commencée, c'est-à-dire dans un état plus que mé- 
diocre, ne gardant des affaires et des hommes que le souve- 
nir et la conscience d'avoir toujours fait mon devoir, bien 
heureux si j'y retrouve les amitiés de ma jeunesse et une 
partie de celles que la prospérité m'avait values, — je ne 
serai sensible qu'à cette privation. 

...Un mot, maintenant, de politique. 

On répand et on exploite beaucoup de faux bruits et 
de fausses appréciations sur les événements accomplis au 
sujet de la guerre. C'est à les rectifier qu'il faudrait em- 
ployer son temps ; au contraire, toute tentative de réaction 
me parait insensée et dangereuse. Au milieu des désastres 
de la guerre dont chacun est plus ou moins victime et 
qu'on attribue à l'Empire, les esprits sont montés, exaltés, 
furieux. Tout semblant de retour en arrière ne peut 
-qu'irriter ce sentiment. Voilà l'état de l'opinion, si j'en 
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juge par les renseignements qui me parviennent et que 
vous devez aussi recevoir. 

D'ailleurs l'attention publique est presque exclusivement 
tournée du côté de la défense nationale. En prenant cplte 
étiquete (sic), le gouvernement provisoire a été bien ins- 
piré. Il s'est rallié le concours de tous les partis qui ou- 
blient avec raison son origine pour ne considérer que son 
but. Dieu veuille, pour notre malheureux pays, que la 
même union préside à la formation du gouvernement 
définitif. 

Mais que l'horizon est obscur ! que l'avenir est in- 
certain ! Sans désespérer de la France, qui ne peut pas 
périr, bien téméraire est celui qui fait des conjectures et 
des prédictions, ou qui, comme je viens de le faire dans 
ma lettre, forme des projets procliains ou lointains. 

M. Magne, on le voit, était très nettemeot opposé 
à une tentative de restauration impériale et lors- 
•qu'en novembre, un mois après avoir écrit cette 
lettre, on le consulta de nouveau, il lit encore la 
même réponse. 



Châlet du Grand-Hôtel de Vevay, 

A Vevay, le 18 novembre 1810, 

... Cette malheureuse guerre trouble toutj ruine tout 
et partout, pour le présent et pour un long avenir. 
Je suis comme vous profondément triste et découragé. Je 
ne vois pour notre malheureux pays qu'une suite indé- 
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finie de calamités. Je comprends Texaspération du public 
contre ceux qu'il accuse d'avoir amené cette situation. 
Seulement, je crois qu'il se trompe et qu'on cherche à le 
tromper de plus en plus sur les véritables causes qui sont 
multiples. Le partage des responsabilités, quand on pourra 
le faire avec sang-froid et liberté, causera plus d'une 
surprise, j'en suis convaincu ; c'est à l'éclairer qu'il faudrait 
s'appliquer uniquement. 

En attendant, je ne comprends rien aux bruits qui 
courent sur de prétendus complots réactionnaires ; à mon 
sens, ainsi que je vous l'ai déjà dit, ce serait une folie. 
Personne ne peut savoir ce que l'avenir réserve. Mais, 
dans ce moment , il n'y a de choix qu'entre une Répu- 
blique modérée et une République à la Robespierre. 

Faire sortir le bien de l'excès du mal est une maxime 
qui m'a toujours paru antipatriotique et scabreuse. Aussi, 
j'ai vu avec une vive satisfaction l'attitude de Paris et de 
ilarseille contre les rouges, dût le gouvernement provi- 
soire,ma]gré son origine, en être consolidé pour longtemps. 
J'ai seulement la crainte que ces tentatives recommence- 
ront, s'étendront, lasseront et effrayeront les honnêtes 
g 3ns qui finiront par laisser faire comme toujours, — 
chacun croyant se sauver par sa faiblesse. 

Chez moi, un club socialiste a décidé que la rue qui 
porte nion nom serait débaptisée, que ma propriété serait 
confisquée et vendue et que le premier venu pourrait et 
même devrait me fusiller. Il est vrai que la . masse de la 
population s'indigne, proteste et promet de rétablir immé- 
diatement mon nom s'il est enlevé ; il est vrai, aussi, que 
les honnêtes patriotes qui ont fait ces menaces n'ont pas 
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osé bouger jusqu^ici. Mais 11 ne faut pas s'y fier. Dans tout 
les cas, ce fait concernant quelqu'uQ qui avait dans la ville 
d'innombrables obligés, dans toutes les classes, et pas nu 
ennemi personnel même parmi les opposants, est im symp- 
tôme très significatif et peu rassurant. 

Nous allions partir, en effet, lorsque notis avons appris 
la catastrophe de Metz, ragitation furieuse des villes du 
Midi que nous étions obligés de traverser et T invitation 
signifiée h Forcade et autres de quitter la ville de Bor- 
deaux, ma voisine ; je n'avais pas Tespoir d'être mieux 
traité, malgré un passeport bien en règle que votre ami, 
M/ Groffray, avait eu l'obligeance de me faire envoyer par 
notre résident de Berne. 

La reddition de Metz, si déplorable en elle-même, 
donne lieu à un spectacle bien affligeant, celui des soldats, 
d^s officiers, des généraux, s'accusant les nns les autres 
et réunissant leurs malédictions contre leur clief. 

Le silence, plausible et habile quelques fois [sic) n*est 
pas toujours la meilleure manière de se défendre, H mo 
tarde de voir une justification du Maréchal plus péremp- 
toire que celle qui résulte de sa courte lettre* Il n*y est pas 
seul intéressé. 

Avez- vous lu les décrets trouvés aux Tuileries et par 
lesquels Rouher et Lavalette avaient obtenu de TEmpereur 
la signification démon congé comme membre du conseil 
privé. Vous savez que j'en avais le pressentiment foûdé 
sur la connaissance que j'avais de leurs sentiments et de 
ceux de l'Impératrice. 

. Telles sont les deux lettres iiitéressaDlèSj à divers 

15, 
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titres, écrites par M. Magne sur le sujet qui nous 
occupe. Malgré l'avis qu'elles portent invariable- 
ment, c'est de ce mois de novembre 1870 que date la 
résolution définitive de rendre Napoléon III à son 
trône et que l'Impératrice et l'Empereur eux-mêmes 
dirigèrent le mouvement en lequel ils espéraient. 

Un homme — le général Changarnier — qui se 
trouvait, je l'ai dit, à Bruxelles, lut alors très solli- 
cité par les impérialistes d'entrer dans leurs rangs; 
l'Empereur lui-même, l'Impératrice, à sa suite, 
mirent tout en œuvre pour se l'approprier et il s'en 
fallut de bien peu que le général ne jouât alors le 
rôle d'un Monck. 

Le général Changarnier se rendait chaque jour, 
à trois heures, dans le salon de l'hôtel de Flandre 
et se maintenait ainsi en relations avec les chefs 
du mouvement bonapartiste. 

Sa récente entrevue, en France, avec l'Empereur, 
n'avait point ébranlé en lui ses convictions monar- 
chiques et, à cette époque, il affichait d'ardentes 
opinions légitimistes. Selon lui, le comte de 
Chambord seul était capable de rendre le calme et 
la prospérité au pays et, intimement persuadé que le 
roi accepterait le drapeau tricolore, il se dépensait 
en sa faveur. 

Cependant, travaillé activement par les partisans 
de la restauration impérialiste, par le général 
Fleury entre autres, qui vint à Bruxelles le trouver. 
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muni d'intructions particulières de Napoléon III, il 
se laissa bientôt saisir par le courant de rppinion 
de ceux qu'ils fréquentaient et, après avoir proposé 
de prendre la régence avec le Prince Impérial, à 
Texclusion de TEmpereur et de llmpératrice, il 
attendit de plus formelles ouvertures. 

Ces ouvertures n'étant point venues, il retourna 
à ses précédentes convictions et se refit royaliste. 

La lettre par laquelle Napoléon III se mit direc- 
tement en rapport, à Bruxelles, avec le géûéral 
Changarnier fut écrite au sujet du maréchal Ba- 
zaine et dans le début de cette conspiration qui ne 
devait jamais aboutir. 

Les lignes suivantes nous la font connaître, en 
même temps qu'elles nous montrent dans quelle 
ignorance des événements l'Empereur, alors, était 
tenu : 



Wilhelmshôhe, le 16 nov. 1870. 

... Cependant, à Bruxelles, vous devez voir beaucoup 
de monde et être au courant de bien des choses que nous 
ignorons ici. Je voudrais donc bien que de temps à autre 
vous me fissiez part de vos impressions, de ce que tous 
entendez dire, enûn de ce que vous espérez ou craïgnez 
pour l'avenir. 

On me dit que vous voyez souvent nos ennemi s. Si 
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c'est pour les apprivoiser, tant mieux. Mais je crains leur 
mauvaise influence. Déjà Bourbakl et la maréchale Caa- 
robert, onl, je crois, été ci reon venus par eux. Si vous 
voyez le général Changarnier, engagez-le à écrire dans les 
journaux uu mol en faveur de Bazaine, Je le lui avais 
ilejli conseillé, mais il m*a répondu que la rédaclioni de 
VIndépendance Belge n'ayaat pas inséré sa lettre, il ea 
avait demandé la raison et qu'on lui avait répondu qu'on 
ne publierait sa lettre qu'en raccompagnant de réflexions 
très desobligeantes pour Bazaine et que alors il avait re* 
tiré sa lettre. Je le regrette, car la parole de Changarnier 
aurait eu un grand retentissement , tandis que les in^ 
jures du journal is Le auraient passé inaperçues. Tâchez de 
le faire revenir sur sa décision. 

Quelques semaines plus tard, FEmpereur devînt 
très catégorique à regard du général Chaugarnierj 
et comme alors Torganisation du complot impéria- 
liste était accompli, il teuta de se le rendre favora- 
ble, à tout prix. 



\V,, le 11 dèc. 

Cette lettre vous sera reiuise par M, Le vert, ancien 
préfet de Marseille, qui est un homme très dévoué et très 
distingué. 11 doit causer avec vous des démarches qu'il 
y aurait à faire auprès du g*^ Changarnier pour le main- 
tenir dans ma cause. Je vous prie de lui ménager une 
entrevue avec le général. 
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Le général, ainsi que je Taî dît, faiblissait chaque 
jour devaut les sollicitations dont il était Tobjet et 
une nouvelle missive de rEniperenr vint confirmer 
de quel intérêt pour la réussite du plan projeté 
étaient, aux yeux dn parti bonapartiste, soniutet- 
YCntiou et son adhésion. 



\V:, le 23 déc. 187(L 

Je vous remercie des bons rapports que vous entrete- 
lenez avec le général ChangarnierJl faut le maioteaîr dans 
âcs boancs dispositions en lui disaQt que, le moment venu, 
ju pense bien avoir recoars k ses conseiiis. D*après ce 
qu'on m^écrit, Clarcmoat aurait dît que Paris ne pouvait 
pas tenir au-delà de trois semaines. Mais alors qu'arrivera- 

t-ii? 

L'attitude de eertaias oBcLers Trançaîs qd ÂLtemagne 
est bien mauvaise ; mais ils sont travaillés par des émis* 
saîreide plusieurs couleurs. 

11 semble qne^ pendant un moment, le général 
Changarnier ail été comme le pivot de la restau- 
ration impérialiste, pivot autour duquel évoluaient 
toutes les séductions j tons les charmes, tontes les 
personualités dn parti. 

On lui avait promis le marée ha lai an cas 
où rEinpire serait rétabli el il fut un temps où 
l'on put croire qu'il mettrait résolument son nom 
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et ses influences au service d'une cause que Ton 
tentait de faire ensine. 

Mais il s'obstina dans son idée de régence, en 
mettant pour condition à son initiative Téloigne- 
mentde l'Empereur et de Tlmpératrice, et la situa- 
tion se traîna ainsi, dans des discussions stériles, 
jusqu'à l'heure où les préliminaires de paix ayant 
été signés, le pays fut appelé à élire des députés 
pour une Assemblée nationale chargée de ratifier 
ces préliminaires et de les rendre définitifs. 

Dès les premiers jours de janvier liiTl, la conspi- 
ration bonapartiste se désagrégea, d'ailleurs, et 
Napoléon III lui-même fut repris par une sorte de 
lassitude, de découragement. 

Malheureusement vous n*étes pas mieux instruits à 
Bruxelles qu*ici des événements futurs, écrit-il alors, en 
date du 4 janvier. On ne sait que croire à cause de la di- 
versité des opinions qu*on entend au sujet de la résistance 
probable de Paris. 

Tout le monde désire la paix, mais personne ne sait 
comment elle pourra se faire. 

Après le 8 février et dès que les représentants du 
peuple se dirigèrent vers Bordeaux, le général 
Changarnier s'empressa de quitter Bruxelles et de 
rejoindre quelques amis dans cette ville. Il y vit 
M. Thiers ; de son propre aveu, il le sonda au sujet 
d'une restauration — non plus impérialiste — mais 
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«monarchique et ayant acquis la certitude que le 
malin petit homme ne tenait aucunement à faire 
Je jeu des princes, il revint à Bruxelles et se sépara 
nettement de ses alliés d*un moment. 

Dès lors, la désorganisation fut entière au camp 
bonapartiste. Aux difficultés naturelles que présen- 
tait une telle entreprise — la restauration de TEm- 
pire — s'ajoutèrent des désaccords, des inimitiés 
qui rendirent cette tentative impraticable. 

Un manque de cohésion dispersa les groupes et 
le salon de Thôtel de Flandres fut abandonné. Les 
uns, en effet, parmi les impérialistes, voulaient l'Em- 
pire avec TEmpereur, c'est-à-dire l'Empire d'avant 
les événements, tandis que les autres paraissaient 
disposés à se ranger uniquement autour d'une ré- 
gence, avec le Prince Impérial. 

Il résulta une déroute, de cette situation et bien- 
tôt l'Assemblée nationale, devenant un obstacle 
presque insurmontable aux projets des partisans 
de l'Empire, chacun, pour employer une expression 
familière, tira de son côté et renonça à son rêve. 

M. Thiersfut un de ceux qui connurent ces faits 
et quelque temps après l'avortement du complot 
impérialiste, étant à Versailles, chef du pouvoir 
exécutif, il eut, à leur sujet, une conversation assez 
curieuse avec l'un des anciens fidèles du salon de 
l'hôtel de Flandre. 
Le personnage dont je parle étant allé le trouver 
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pour le prier de faire rendre à Plmpératrice quel^ 
ques objets qui lui appartenaient, M. Thiers se 
montra très empressé à satisfaire son ancienne sou- 
veraine et donna, en effet, des ordres, pour que 
la requête qui lui était adressée fût suivie d'exé- 
cution. 

C'était la première fois que le chef du pouvoir 
exécutif se retrouvait en présence d'un intime de 
la famille impériale depuis la guerre, et une curio- 
sité le portait à savoir. — 11 se fit aimable, insi- 
nuant et posa enfin la question suivante, qui amena 
une causerie intéressante et historique. 

— Que dit-on de nous à l'étranger ? 

— Beaucoup de mauvaises choses, monsieur le 
Président ; on ne nous aime pas, à l'étranger, et on 
a peur, surtout, de votre République. 

— Ma République, ma République... — Elle est, 
cependant, le seul gouvernement possible, en 
France. 

— Vous le dites, monsieur le Président. Mais 
comment voulez- vous que des gouvernements mo- 
narchiques voient, avec indifférence, un tel voisi- 
nage s'établir à côté d'eux. On affirme à Bruxelles, 
€hez le roi, que la République est une maladie 
contagieuse dont on doit se garer en imposant la 
^juarantaine à ceux qui n'en meurent pas. 

M. Thiers se mit à rire. 

— Les cabinets européens ne sont pas raisonna- 
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bles, reprit-il; n'ont-ils pas conscience du nombre 
des partis qui, chez nous, se disputent le pouvoir '/ 
Et croient-ils qu'un retour aux traditions servira il 
aujourd'hui les intérêts de la France, mieux qu*un{' 
marche en avant, vers le progrès? Non; ces gens- 1 h 
sont des ignorants ou des fous et nous sommes plus 
instruits et plus sages qu'eux. Les empereurs et Ivii 
rois me paraissent avoir fait leur temps, chez nous. 
Une bonne république les remplacera et saura 
mieux qulls ne le feraient, panser les blessures û ir 
pays. 

Puis, allant et venant dans son cabinet, il se 
planta les bras croisés, bien en face de son interlu- 
cutéur : 

— Tenez, vous-même, mon cher, s'écria-t-il tl<' 
sa voix flûtée, vous pensez absolument comme moi* 
Tout récemment, n'avez-vous pas été un des chefs 
d'une conspiration qui avait pour but de nous m- 
mener l'Empire? Qu'est devenue cette conspiration ? 
Où sont allés tous vos beaux projets? Vous n'avez 
même pas pu, entre vous, vous entendre et le gé- 
néral Changarnier que vous avez voulu séduirCj m^ 
vous a pas écoutés. 

— Pardon, monsieur le Président, le général 
Changarnier a été, pendant deux mois environ, aussi 
bonapartiste que moi, qui le resterai, toujours. H 
a même, un moment, été régent et futur maréchal 
de France. 
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— Oh! 

— C'est ainsi. 

— Eh bien, cela ne prouve rien. Changarnier est 
un brave soldat, mais une vieille bonne femme, à 
idées étroites, à recettes empiriques, qui n'entend 
rien aux afiaires. On m'a dit aussi qu'il a été légi- 
timiste. Maintenant, il veut les d'Orléans. 

— Mais vous-même, mon cher Président... 

— Moi... je ne veux que la République, je vous 
l'ai dit. Les d'Orléans ne sont pas plus possibles en 
France que l'Empereur ou que le comte de Cham- 
bord. 

Puis il réfléchit : 

— Les d'Orléans, oui, auraient pu avoir quelque 
chance de régner. Mais ils n'ont fait que des sotti- 
ses qui les ont rendus impopulaires ou qui leur ont 
enlevé tout prestige. Ils se sont fait élire députés, ils 
ont, de concert avec les Allemands, réclamé de 
l'argent à la France, Ils ne comptent plus. 

M. Thiers, en cet endroit de la conversation, de- 
meura une minute silencieux. Mais reprenant la 
parole et frappant amicalement de la main sur 
l'épaule de son visiteur : 

— Je vous répète que la République a pour long- 
temps à vivre en France, fit-il. Mais s'il faut vous 
dévoiler toute ma pensée, je crois, en effet, que mal- 
gré les désastres dont il est la cause, l'Empire seul 
serait susceptible d'être accepté par le pays, à son 
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défaut. Les Bonapartes sont finis, bien finis, actuel- 
lement ; mais, si dans un avenir éloigné, le peuple 
rappelle une dynastie, cette dynastie sera la leur. 
Nous ne verrons pas cela, par exemple; mais nos 
petits-enfants peut-être ; les Napoléons sont démo- 
crates et leur nom ne peut s'oublier. 
Et secouant la tête : 

— Mais non, mais non. Aujourd'hui, c'est la Ré- 
publique que demande le peuple, c'est elle qui lui 
convient le mieux. Elle est populaire, en dépit de 
r Assemblée nationale ; elle se popularisera chaque 
jour davantage, prenant plus de force, et les partis 
Tie seront pas assez puissants, dans leur coalition 
même, pour la renverser, pour la détruire. Elle est 
le seul. Tunique gouvernement qui puisse apporter 
au pays le calme dont il a besoin, et qui puisse ins 
pirer confiance à nos voisins ; car elle n'est point 
belliqueuse et veut la paix, résolument, avec tous. 
Quand vous retournerez à l'étranger, dites tout 
cela, je vous y autorise ; dites que vous m'avez vu, 
que je vous ai parlé ; et je vous serai reconnaissant 
de l'aide que vous m'offrirez ainsi, en échange du 
petit service que je vous rends, ou plutôt, que je 
rends à l'Impératrice dont vous êtes l'envoyé. 
Et il ajouta : 

— Si Dieu me prête vie, je la ferai aimer, moi, 
la République et, avec elle, peut-être ferai-je de 
ojrandes choses. 
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LMiomme propose et*., les Assemblées disposeoL 
Le 24 Mai vit la chute de M. Thiers, comme le 
mois de janvier 1871 avait vu Tavortement de la 
restauration impériale. Les historiens diront si 
M. Thiers fit, étant au pouvoir, quelques-unes des 
grandes choses qu'il avait promises. Quoi qu'il en 
soit, il faut reconnaître qu'il a été perspicace, qu'il 
a vu clair dans les événements, dans l'avenir, et 
que cette République, qu'il aimait d'un amour 
égoïste et sénile — comme un vieillard aime l'en- 
fant tardivement venu — s'est imposée au pays et 
que, sous son étiquette, la France, libre, prospère, 
rajeunie et forte, pourrait marcher vers les apai- 
sements et vers les progrès. 
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L'IMPÉRATRICE ET LE PRINCE IMPÉRIAL 



Lorsque la paix avec T Allemagne fut signée ^ 
lorsque la Commune fut vaincue et lorsque TAssem- 
blée nationale, quittant Bordeaux, vint siéger à 
Versailles, Tespoir d'un retour en France, même à 
longue échéance, ne fut plus guère possible à TEni- 
pereur et à Tlmpératrice, et Texil, dès lors, fut 
absolu pour eux. 

A partir de cette heure. Napoléon III se consacra 
à rinstruction et à l'éducation définitives de son 
fils et tant qu'il vécut, le Prince fut heureux. 

Mais ce bonheur devait être de courte durée. Eli 
effet, quelque temps après la mort de son père, des 
dissentiments éclatèrent entre sa mère et lui. Le 
jeune homme, privé d'argent, ayant prié M. Rou* 
her et l'Impératrice de lui rendre leurs comptes- 
de tutelle, celle-ci refusa très nettement d'accueil- 
lir sa requête et exigea qu'il eût sans cesse recours 
â*eUe pour ses besoins. - 
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Le Prince avait le droit pour lui et il eût pu obli- 
ger sa mère, ainsi que M. Rouher, à se soumettre. 
Mais un appel à la loi lui répugnait et il s'inclina, 
muet, devant cette tyrannie. 

M. le comte d'Hérisson, dans son très remar- 
quable ouvrage, Le Prince Impérial^ nous apprend 
que l'Impératrice ne se contentait pas de déte- 
nir injustement des sommes qui appartenaient à 
son fils, mais qu'elle fit, après la mort de son mari, 
disparaître un testament qui, sans nul doute, assu- 
raitau Prince une existence indépendante. L'accusa- 
tion est grave. Mais si l'on considère l'attitude de 
l'Impératrice devant son fils, en exil, elle semble 
fondée. 

A l'éternelle et irritante question d'argent, des 
incompatibilités de caractère, de pensée et de vie 
vinrent s'ajouter, et ce fut bientôt, entre l'Impé- 
ratrice veuve et le Prince Impérial orphelin, une 
suite non interrompue de vexations, de tracasse- 
ries, de mesquineries, qui rendirent odieux au 
jeune homme le temps qu'il passait sous «on toit. 
Il ne goûtait un peu de paix, un peu d'abandon 
que loin de sa demeure, à Wol wich principalement, 
où, aimé de tous, il aimait également ceux qui 
l'entouraient. 

Ces choses sont cruelles, peut-être, à dire ; mais 
il importe pour l'Histoire qu'elles ne soient plus 
tenues secrètes. Ceux qui ont chéri le Prince Impé- 
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rial, « le Petit Prince », ainsi qu'on le nommait 
toujours en France, dans le peuple surtout, me 
sauront gré du courage que je mets à les écrire et 
aussi de l'émotion pénible qu'elles me procu- 
rent. 

Le Petit Prince ! — Appellation charmante, mots 
magiques qui s'en allaient vers les cœurs comme 
des tintements sonores, tout vibrants d'affection et 
d'espérance, auxquels les mères et les sœurs, 
l'ardeur de la jeunesse intelligente et française, la 
foi naïve des tout petits, répondaient; autour 
desquels, encore, un désensommeillement de cou- 
rage et de dévoùment se manifestait; devant les- 
quels s'élevaient les battements de mains de la 
foule, tombait le salut de ceux qui permettent en- 
core à l'idéal de prendre un peu de leurs pensées. 

La vie du jeune, infortuné et impérial enfant est 
sue en France, dans ses grandes lignes, cette vie 
ayant été courte et ayant été vite parcourue. 

Le Prince, dans son attitude de Prince, solen- 
nel, réservé, ayant pris aux Anglais leur légendaire 
et apparente froideur, tous ceux qui ont été à Chis- 
lehurst se le rappellent. 

Mais connalt-on, autant en lui, l'enfant, l'ado- 
lescent ivre de jeunesse, de grand air et d'amour ? 

Naguère, j'ai crayonné un portrait du Prince 
Impérial et je demande la permission de le repren- 
dre, ici, avec plus de détails. 
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Sa silhouette de garçonnet est en mon r^ard, 
toujours, et je l'aperçois, tantôt dans un costume 
militaire, tantôt serré dans un veston, le cou bien 
droit, en un large col rabattu, la jambe tendue et 
nerveuse, quoique chétive. 

C'était, alors, un bambin comme tous les bam- 
bins, à cela près qu'en lui, une sorte de gravité na- 
turelle retenait le rire sans cesse prêt à jaillir de 
ses lèvres. 

Il aimait la gatté, pourtant, faisait signe à la 
folie des belles années de venir rompre, un peu, 
la monotonie de ses heures officielles ; il était bon 
et il dut souffrir cruellement quand, en une distri- 
bution de prix, un élève se permit de l'outrager. 

Plus tard, il eut sinon la beauté physique, ridi- 
cule, souvent, chez l'homme, mais l'absolu pres- 
tige de l'intelligence. De son père — ce rêveur et 
ce silencieux '— il tenait un esprit méditatif et rai- 
sonné ; de sa mère, un sang ardent, des nerfs, une 
exubérance de vie. 

Blond, en sou enfance un peu gâtée, il était 
resté blond, et sa taille s'était élevée au-dessus de 
la moyenne. Superbe, étranger aux frivolités, aux 
joies malsaines et abêtissantes, aux entraînements 
dissolvants, aux mensonges; tout entier à son rêve^ 
imbu de l'idée de sacrifice et plein des réveils ra- 
dieux qu'évoquait son nom, il passait, au travers 
de l'exil, ne donnant au monde, à la société des 
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hommes oisifs OU à celle des femmes légères, qua 
la stricte aumône de sa personne, gardant secrets 
le battement de son cœur, la pensée qui animait 
son regard. 

L'inconnu était devant lui, il le pressentait^ 11 
désirait son approche, il en appelait la divulgation. 

Pour tous, après la chute de l'Empereur, il éVdli 
resté le « Petit Prince », je Tai dit. Et elle était juste 
et elle était divinatrice, cette dénomination afïec* 
tueuse qui mettait, immuablement, entre lui et 
ceux qu'il avait quittés, un lien. Sa naissance avait 
ému les entrailles des mères et c'est à la gracieuse 
popularité qu'il avait auprès d'elles que sa mé- 
moire doit d'être encore, en France, conservée reli- 
gieusement. 

Ce nom, le « Petit Prince », était dans l'esprit et 
dans la bouche du peuple comme une évocation, 
comme un symbole charmant et radieux, comme 
un rapprochement fraternel. 

Avant tout, le Prince Impérial était Français et 
sur ce sujet — la France — il n'entendait point 
qu'on ergotât. Il eût fait bon marché du trône^ à la 
condition d'exposer sa vie pour son pays. 

Une fièvre de revanche, de réhabilitation bat- 
tait en ses artères et il avait des crises terribles 
alors que certains de nos journaux lui apportaient 
des malédictions ou des injures imméritées. 
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Une après-midi, parcourant, avec la princesse 
Béatrice — celle-là même à qui Topinion le fian- 
çait — l'une des galeries du palais de la Reine, 
comme la jeune fille lui montrait, avec des com- 
mentaires, la collection des portraits de ses aïeux, 
le Prince eut un sourire triste, se retourna et indi- 
quant à sa compagne, du doigt, l'horizon: 

— J'ai un ancêtre, aussi, dit-il. Il dort, là-bas, sous 
un dôme, entouré de ses grands-maréchaux, veillé 
par de simples et vieux soldats, sous la garde d'un 
peuple. 

Il est un mot curieux du prince Victor, le succes- 
seur difficile du « Petit Prince » sur le même su- 
jet. 

Le prince Victor, parlant de sa famille, laissa 
tomber, un jour, m'a-t-on conté, cette phrase de- 
vant deux de ses fidèles, MM. B... et Hyrvoix : 

— Notre Maison... 

Et comme cette expression demeurait vague en 
sa bouche, Tun de ses interlocuteurs le questionna. 

— Notre Maison?... De quelle Maison, monsei- 
gneur, voulez- vous parler ? 

— De la Maison de Savoie, déclara le prince Vic- 
tor. 

Le Prince Impérial, fût-il né d'une fille de roi, 
n'eût jamais songé à se réclamer d'autres ancêtres 
que de ceux dont il arborait fièrement et la devise et 
le nom. 
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Le Prince Impérial est mort de la catastrophe qui 
a brisé le trône de son père, il est mort de son exil ; 
mais il est mort surtout, exubérant de jeunesse, 
aspirant la vie par tous les pores, de Toppressiou, 
qui Ini était imposée à son foyer, de l'état moral et 
matériel qu'il subissait, et qui était incompatible 
avec l'état de son corps et de son âme. 

Ses poumons étaient avides d'air , son regard cher- 
chait la lumière des étoilesj son coeur demandait la 
chaleur forte et douce, à la fois, d'une affection in- 
telligente; et c'était, autour de lui, comme le raré- 
iîement de machines pneumatiques^ comme l'obs- 
cure clarté d'une veilleuse — la glaciale expression 
de sentiments enveloppés, sans cesse, de contrainte 
et de solennité. 

Un jour, comme devant Tlmpératrice, M, Piétri 
et M^'^Le Breton, on lu! annonçait la visite de quel- 
ques Français, il ne put contenir sa joie et, dans une 
- gaîté irréfléchie d'enfant heureux, soudainement 
il bondit et battit des mai as, 

L'Impératrice, importunée par cet enthousiasme, 
se fit grave. 

— Eh bien, Louis, que faites-vous ?gronda-t-elle. 
Songez devant qui vous êtes. 

Le Prince, alors, redevint prince. 

Et c'était ainsi j quotidiennement, — On brisait, 
en lui, inconsciemment, toute jeunesse, toute géné- 
rosité. 
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Le Prince avait essayé de s'arranger un coin, dans 
la demeure de sa mère, qui fiU bien à lui, rien qu'à 
lui ; il avait essayé de grefier, sur l'existence misé- 
rable qui lui était faite, une existence tout indivi- 
duelle, tout intime, dont lui seul pût jouir libre- 
ment. Obligé aux réunions familiales, il obéissait 
aux désirs de l'Impératrice, mais moralement, il 
s'isolait, fuyant parla pensée la promiscuité détes- 
table offerte à son esprit ; et il s'en allait loin, bien 
loin, porté par son rêve, dans le pays des rêves, là 
où Ton espère, on respire, on se bat, on aime, on 
meurt. Car la mort, à ses yeux, devenait jpréférable 
à cette vie châtrée, étrangère à toute humaine ma- 
nifestation. Mais, en dépit des efforts de son imagi- 
nation, il retombait sous l'autorité de sa mère. Il lui 
fallait, bon gré, mal gré, s'enfoncer avQc elle dans 
le vide qu'elle creusait, chaque jour davantage, sous 
ses pieds; il lui fallait apercevoir l'ombre lugubre 
qui passait, entre lui et le soleil, le noyant d'obscu- 
rité, l'imprégnant de froideur, aveuglant son regard, 
annihilant ses facultés. Et c'était, alors, une dégrin- 
golade de son intimité, une déroute de ses idées, 
un éiiervement de tout son corps. 

Eperdu, ayant la sensation épouvantable d'être 
enterré vivant, le Prince redoutait sa mère. C'étaient 
entre lui et elle, sans cesse, des explications, des la- 
mentations. Elle l'exhortait, ainsi qu'on exhorte les 
jeunes filles, elle le moralisait, dans une attitude et 
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un verbiage de confesseur. Le jeune homme sup|)ur- 
taitmal ces remontrancesquirobsédaient. Mais, res- 
pectant sa mère, il les subissait, en apparence sou- 
mis. Lassé, écœuré, il traînait ses heures comme le 
condamné son boulet, ne reprenant courage qu'eu 
dehors des siens, que loin de son foyer — de ce foyer 
qui eût dû, pourtant, être pour lui comme le trem- 
plin de son idéal, mais en lequel, jamais, ne brûlait 
une flamme, morne, toujours, plein de cendres. 

Le manque d'argent d'une part, l'atrophie de sa 
vie familiale, la tyrannie de l'Impératrice de l'autre ; 
en outre, les outrages qui lui venaient de France, 
telles sont les causes qui déterminèrent le Prince 
Impérial à partir pour le Zululand. On chercherait, 
en vain, ailleurs, des motifs pour expliquer sa fu- 
neste résolution. 

Lorsque le Prince Impérial s'éloigna, il y eut, au- 
tour de lui, une manifestation touchante* Quarante 
jeunes gens français, s'offrirent à l'accompagner el 
à lui constituer une garde d'honneur. 

De funestes pressentiments agitaient ces jeunes 
cœurs, et ils voulaient mourir avec le Prince, si la 
mort était là-bas. Mais ces courages, mais ces vo- 
lontés, mais cette explosion de sentiments généreux 
lurent stériles. L'Impératrice, en effet, ne les ac- 
cepta pas. 

—- Non, dit-elle, non, personne ne doit accompa- 
gner mon fils. Il revêt l'habit du soldat, 11 fera ainsi 

JG, 
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que tous les soldats. Il sera, sur les champs de ba- 
taille, au même titre que les autres, protégé égale- 
ment, mais point davantage. 

On s'inclina, malheureusement, devant ce désir 
qui était un ordre. On sait le reste. 

On sait le reste, oui ; ce qui n'empêche pas M. Prud- 
homme, les pieds en ses pantoufles, tout près d'un 
bon feu, de déclarer que les temps ne sont plus 
tragiques. 

Après le martyre du Petit Prince, on a exhibé, à 
Paris, des Zoulous. Et il a été les contempler. Et, 
pour quarante sous, sur des tréteaux, à la lueur de 
quinquets, entre deux clowneries — ô misère I — 
il a pu voir comment le Prince Impérial était mort. 

M. Prudhomme, demain, fera pour un autre, 
prince ou plébéien, ce qu'il a fait pour le Prince Im- 
périal. Il se renseignera, moyennant quarante sous, 
en achetant des illustrés, et il s'endormira dans la 
parfaite quiétude de son esprit— qui est de la bêtise 
et qui tourne à la méchanceté, à la mauvaise foi. 

Qu'il raille, lourdement, ceux qui savent ou mou- 
rir ou souffrir, il importe peu. 

M. Prudhomme ne détruira pas l'impression douce 
et triste qu'a laissée, dans le peuple, la disparition 
du Prince Impérial — du Mort aimé — et il ne par- 
viendra pas à éveiller, devant ce nom, les suscepti- 
bilités des hommes de parti qui ont de l'âme, qui 
ont du cœur, encore. 
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Le • Petit Prince!... > — Ahl tête blonde et folle, 
c'était autour de toi comme un murmure indistinct, 
comme des appels et des espérances. C'était autour 
de toi comme la sonnerie d'une diane qui, soudain, 
éclate, comme l'éveil magique d'un tas de jeunes 
épris d'art, de littérature et de liberté, comme 
le vol d'une troupe d'oiseaux las d'une longue 
route, claquant de l'aile à la vue du clocher hospi- 
talier. 

Lorsqu'on rapporta la dépouille 4u pauvre en- 
fant, lorsqu'on leva le couvercle qui le cachait aux 
regards, il y eut, parmi les assistants, comme une 
sorte de stupeur faite de désespoir, de doute, d'es- 
pérances, aussi. 

Le Prince, en efiet, couché dans la boite funèbre, 
était méconnaissable, et tous étaient unanimes à 
déclarer que ce n'était point là celui qu'ils avaient 
aimé. 

Une méprise était-elle donc possible ? 

L'espoir fut de courte durée. M. le docteur Evans, 
celui-là même chez qui l'Impératrice, dans la 
journée du Quatre-Septembre, s'était réfugiée après 
sa fuite des Tuileries, et qui, lui aussi, assistait à 
la lugubre cérémonie, fit cesser tous les doutes en 
affirmant, après un examen attentif de la bouche du 
mort, qu'il reconnaissait une dent — et il la dési- 
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gaa — qu'il avait lui-même soignée quelque temps 
avant le départ du Prince pour le Zululand. 

Le jour de l'enterrement, une foule considérable) 
on le sait, fitcortège à la dépouille du fils de Napo- 
léon III. 

Vers quatre heures, plusieurs dames étaient 
réunies dans un petit salon attenant à l'oratoire 
de l'Impératrice et M™® Le Breton leur tenait com- 
pagnie lorsqu'un chambellan vint mander cette 
dernière de la part de la souveraine. 

M"'*" Le Breton se leva aussitôt et se tournant 
vers les visiteuses, leur dit : 

— Je vous demande pardon devons quitter, mes- 
dames; mais l'Impératrice me réclame pour lui 
lire sa prière habituelle. Il est quatre heures et je 
suis en retard. 

Et elle disparut. 

N'est-ce point là un document humain, comme 
on dit aujourd'hui ? Et que penser de cette oraison 
inoubliée en une heure comme celle qui sonnait 
alors ? Que penser de celle qui l'exigeait ? 

Hélas I je l'ai dit déjà, l'Impératrice fut une grande 
inconsciente dans ses joies comme dans ses peines. 
Elle fut la Fatalité cruelle qui souffle sur les Empires 
les plus puissants et les abat. Dans le tourt)illon 
mondain et politique du règne de Napoléon III, 
charmeuse et rieuse, moderne déité, elle passe avec 
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rimplacabilité d'une divinité antique et païenne, 
ne laissant rien là où son ombre a glissé. 

Elle a pleuré sur les maux dont elle a été Tin- 
conséquente semeuse ; elle a souflert des deuils et, 
des désespoirs qu'elle a accumulés. Et devant sa dé- 
tresse le silence serait généreux, sans doute. Mais 
de même qu'en présence du cadavre de son fils elle 
réclamait une habituelle oraison, en face de son 
écroulement, l'Histoire la réclame. Et l'Histoire, 
devant les vainqueurs comme devant les vaincus 
de la Vie, demeure, elle aussi, implacable, impar- 
tiale et sereine. 
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